En varias ocasiones CB me había hablado en Heidelberg de RRM. Pero no fue hasta hace poco cuando encontré un poema suyo traducido al francés: Sequenza oiseaux. Se puede leer aquí la versión que hizo Jean-René Lasalle del original Vogel Sequenza (Sequenza pájaro) que el propio poeta lee aquí de un modo impresionante. Esa lectura me recuerda poderosamente el audio que alguien grabó de Paul Celan leyendo Todesfuge. Hace poco recibí una breve aproximación de RRM a su propia poesía. Decía algo así: “¿Cuál es el lugar, el meridiano, del poema hoy día? Sobre todo a la vista de la influencia de los poemas franceses y de su recepción en Alemania. El autor, el único de su generación, se concentra en sus poema en cuestiones de la historia de la lengua, de la memoria judía, de las seducciones del Lied, orientándose hacia la proximidad de eso que llamamos Mnemosyne en un sentido contemporáneo”. Ignoro a qué se refiere en concreto con esta alusión a la madre de las Musas; supongo que precisamente está pensando en el carácter de fuente que para él tiene la memoria judía y europea. La pregunta sobre el meridiano en el que se sitúa la poesía de su generación es tan pertinente como desolador. La poesía de RRM vive de los ecos de la generación anterior (no solo de Celan), como la prosa de Imre Kértesz vive de los ecos de la prosa de Kafka (no estoy con esto haciéndoles de menos precisamente; todo lo contrario). A mí siempre me llamó la atención que los acmeístas rusos fueran todos judíos. No quiero ni imaginarme el abismo en el que alguien como el maestro de Heidelberg escribe sus versos: de ahí su belleza, su intemporalidad y su levedad cristalinas.