Notas para un diario 162

Esta mañana, nada más levantarme, después de abrir los ojos y rezar, he escuchado varias veces a mi adorado Battiato, y su interpretación magistral de la Canzone dell´amore perduto de Fabrizio de André; es como desayunar dos tazas de melancolía: creo que este acto reflejo se ha debido a que mis tres hijos mayores están dando tumbos por Europa. Por una parte, me alegra que descubran un mundo, a la edad en que yo lo hice, pero, por otra, lo llevo mal, siempre he llevado mal el hecho de que el tiempo pase, de que los niños crezcan, de que la vida siga su curso imparable y de que yo me quede solo. Pensaba que la vida es como un cigarillo, que se enciende con un fuego que le viene de fuera, se consume con un destello más o menos brillante, fugaz siempre, casi instantáneo, y acaba en puras cenizas que se dispersan con la primera brisa de la tarde. Como dice Florence Delay, en el vídeo que os pasé el otro día, en el que habla de Mes cendriers, lo curioso de la religión cristiana es que, en su timing, primero vienen las cenizas (la muerte) y después el fuego (la resurrección). Nadie me negará que para creer eso se necesita una fe del tamaño de un grano de mostaza. ¿La tengo yo? ¿La encontrará el Cristo cuando vuelva sobre la tierra? Y en todo caso, ¿a quién le importan ya esos cuentosdevieja? A mí, por ejemplo.
Estoy a gusto sola en la oscuridad. Estoy a gusto en la habitación oscura, me basta la poca luz de la calle, y el cigarrillo, la chispita de vida. Qué bien vio esa dimensión del cigarro y del fumar la Kaschnitz, como lo vio Florence. Fumar un cigarillo es como tener, mientras dura, la vida entera entre las manos, y poder contemplarla a placer.
Te estoy oyendo…, “¿chispita de vida?”, sí, pero fumar mata. Joder, y escalar montañas, y bucear, y volar, y los toros, y amar, y la poesía (mata de hambre) y las motos. Vivir mata. Ya lo sé, además, justamente, se trata de eso, se trata de las cenizas, de acostumbrarse a vivir entre las cenizas. Ashes in the mouth. Life is just ashes in the mouth. Todo esto me recuerda que quería recomendarte un clásico de la interpretación literaria. Yo soy muy malo recomendando libros. Pero, ¿no te dedicas a eso? En absoluto. Cada vez que alguien me pide un libro (algo que me distraiga…), se me corta la digestión. A ti no me importa recomendarte un libro, porque formas parte de mí, la mejor parte además. Me refiero al Psicoanálisis de los cuentos de hadas de Bruno Bettelheim. Lee lo que escribe sobre la Cenicienta, sobre Hansel y Gretel, o sobre Caperucita Roja, y te verás reflejada ahí como en un espejo roto. Ahora me doy cuenta del sentido que están teniendo las últimas entradas de este blog. Eres tú. Tu vida, vista como un cigarrillo que se consume.
Todo esto es un poco rebuscado y autorreferencial y oscuro, ¿no? Pues depende como se mire: yo lo veo más bien como una escala dei, como la de esta foto, una escalera amplia y bien iluminada, con libros apilados en los descansillos. Yo, lo que sí diría es que me encuentro en un ejercicio permanente de narcisismo. Qué mal se ha entendido este término por regla general. No hay nada peor que un lugar común lingüístico. Intento enseñarlo cada año a los alumnos pero, en la mayoría de los casos, es perfectamente inútil el esfuerzo. Ir a los diccionarios, les digo. Yo lo he hecho esta mañana. He buscado en media docena de volúmenes de antropología, de alquimia, de teología e historia de las religiones, la voz ceniza. He encontrado algunas perlas. Ya te lo contaré. Pero, lo que de verdad me ha impresionado, en el Cirlot, es como se aproxima el poeta al mito de Narciso. Te lo recopio entero: “Joachim Gasquet concibe el mito de Narciso no como una manifestación primordial del plano sexual, sino del plano cósmico, y dice que el mundo es un inmenso Narciso en el acto de pensarse a sí mismo, por lo que Narciso es símbolo de esa actitud autocontemplativa, introvertida y absoluta”. Genial. El mundo entero como un cigarillo que se consume despacio a la vista de alguien.

9 Comments Notas para un diario 162

  1. Francis Black 28/06/2010 at 15:37

    ¿Rezas con los ojos abiertos ?

    Hay mucha gente religiosa no lo veo un cuentosdevieja, también hay muchas religiones diferentes, es un tema un poco mal tratado , simplificado desde muchos sectores.

    Reply
  2. delarica@unav.es 28/06/2010 at 15:45

    con los del alma, me refiero

    estoy de acuerdo, no es fácil enfocar eso bien

    un saludo

    Reply
  3. Zina 28/06/2010 at 20:25

    ¿Las últimas entrads de este blog?
    ¿Las últimas entrads de este blog?
    Me niego a entender que has querido decir eso.

    Haciendo caso omiso, te contaré que cuando visité Roma había una exposición de Fabrizio André. Yo no le conocía pero inmediatamente le pedía a Sara que me sacara una foto con él de fondo. Y el tal Fabrizio tenía un cigarillo en la boca.

    Reply
  4. frikosal 29/06/2010 at 16:03

    Yo se por experiencia que hay algo dentro de cada uno de nosotros que a veces nos impulsa a creer en los dioses, pero la naturaleza nos ha tendido muchas trampas. Basta por ejemplo con observar un rato las estrellas por la noche para estar completamente seguros de que es el cielo el que gira mientras las montañas están quietas. Y no es así. De modo que no debemos dejarnos llevar por esos impulsos, que son la columna vertebral de la fe, y analizar las cosas fríamente. Yo por el momento, a mis 42, sigo sin haber encontrado nada en el mundo que, después de haber reflexionado, me haga creer en ningún dios.

    Todo lo anterior naturalmente dicho desde el más absoluto respeto a las creencias de cada uno.

    Reply
  5. delarica@unav.es 30/06/2010 at 09:03

    Como se puede ver por la entrada de hoy, esta mañana he estado leyendo a Flaubert. Y he anotado estas palabras: El hombre, grano de arena lanzado al infinito por una mano desconocida, pobre insecto de patas débiles que quiere sujetarse, al borde de precipicio, a todas las ramas, que se aferra a la virtud, al amor, al egoísmo, a la ambición, y hace virtudes de todo eso para sostenerse mejor, se agarra a Dios, y flaquea siempre, suelta las manos y se cae… El hombre que quiere comprender lo que no es, y hace una ciencia del vacío; ¡hombre, alma hecha a imagen de Dios, y cuyo talento sublime se detiene ante una brizna de hierba y es incapaz de resolver el enigma de un grano de arena!
    gracias por su comentario

    Reply
  6. Francis Black 30/06/2010 at 09:14

    Dios es una idea del hombre, ¿no? Existe en tanto idea, ya no puede no existir .

    Reply
  7. delarica@unav.es 30/06/2010 at 09:17

    supongo que ese apunte es impecable desde el punto de vista lógico

    para mí existe en tanto que presencia real

    pero, nos estamos poniendo muy metafísicos para ser las 11 de la mañana, ¿no?

    Reply
  8. delarica@unav.es 30/06/2010 at 09:21

    como se ve mi lógica es antes que nada puramente literaria, o poética

    Reply
  9. Francis Black 30/06/2010 at 09:46

    Si vayamos a algo simple tienes acceso al Spotify ? a ti que te gusta mucho la música y muy variada creo que te encantara, yo lo tengo hace cinco dias y alucino .

    Reply

Escriba su comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *