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Salvo el librero medio, que lo tiene mal,
el resto de implicados en el negocio de

la edición están de enhorabuena

ÁLVARO DE LA RICA
Hace treinta años Florence Delay y Jac-
ques Roubaud unieron sus armas para
adentrase en el bosque literario del ro-
man courtois y enfrentarse de nuevo con
la leyenda del Grial. Tres décadas de tra-
bajo ilusionado que han dado como fru-
to más visible esta summa novelesca y
teatral a un tiempo, titulada Graal Théâ-
tre, el mismo nombre con el que apare-
ciera la primera parte en aquel ya leja-
no 1977.

En diez piezas, los nuevos escribas de
la materia de Bretaña han ido contando
las aventuras artúricas a su manera.
Las obras ahora compiladas habían si-
do previamente editadas (salvo las últi-
mas cuatro que permanecían inéditas),
representadas, leídas e incluso graba-

das por la Comédie Française entre el
2003 y el 2004, y ahora por fin han sido
corregidas y editadas en una versión
que se considera completa y definitiva.

Graal Théâtre se divide en tres par-
tes: en las dos primeras piezas se relatan
los comienzos del Reino venturoso, con
la institución de los dos órdenes de caba-
llería (la celeste del Grial por José de
Arimatea y la orden de los caballeros de
la mesa redonda creada por el mago
Merlín); de los mismos comienzos surge
el tiempo de la aventura, desarrollado
en las seis piezas siguientes, en el que
los personajes de las diferentes sagas y
palos se entrecruzan en un sinfín de lan-
ces y peripecias; finalmente, en las dos
últimas piezas se desencadena un desen-
lace épico en el que la recuperación del
Grial y el rescate del Rey Pescador pa-
san por la destrucción del reino artúri-

co, la dispersión de los caballeros y el
triunfo nefasto del caballero Galaad.

Concebida para ser leída en voz baja
o presentada sobre las tablas, basta con
acercarse a los créditos de Graal Théâ-
tre para darse cuenta de la inmensa am-
bición con la que se ha proyectado la
obra. En una lista relativamente escue-
ta se ofrecen las fuentes de las que han
extraído la materia prima: están la ma-
yoría de los grandes relatos desde los
Mabinogion (o traducción del Libro rojo
de Hergest), por supuesto todo Chrétien,
von Eschenbach, la Vulgata y Malory,
pero también versiones secundarias co-
mo el pseudo-Wauchier, el Perlesvaus,
etcétera. No se agota aquí el apartado de
presencias intertextuales: desde la Bi-
blia a Apollinaire, de Purcell a Bresson
los escribas han guiñado el ojo a quie-
nes se han acercado antes que ellos a la
fuente de las maravillas. Se trata quizás
de una obra destinada en primer térmi-
no a un público culto y minoritario.

El elenco de personajes, con la asig-
nación a una de las dos caballerías, más
la nómina de pontífices pero, sobre todo,
la lista con los diez lugares en los que se
desarrollan los acontecimientos, mues-
tra cierta voluntad de deconstrucción
que no viene de Derrida sino de Mallar-
mé y de las ideas de aquel seminario de
literatura experimental que fue Oulipo.

Los escribas han recreado un univer-
so nuevo, en el que consiguen moverse
como pez en el agua, a partir del léxico y
los oscuros símbolos de los romans. No
sé cuanto hay de restricción o cuanto de
elección arbitraria pero se intuye que el
sentido y el contenido de las leyendas se
ha convertido para los escribidores en
la materia prima con la que han ido ela-
borando, en esta obra y en otras, una
poética literaria.

El campo del amor
Como demuestra de nuevo la versión de
Delay y Roubaud, el campo semántico
por excelencia de la materia de Bretaña,
a diferencia de lo que ocurría en la épica
y en la tragedia clásicas, es el campo del
amor. Pero también la maniera, la deli-
cadeza, la voluntad de luz y de sentido,
la reflexividad amorosa que apunta ha-
cia el nuevo estilo elevado. Auerbach di-
ce con razón que “la finalidad propia del
roman courtois es la presentación del ca-
ballero feudal en sus modos de vida y en
sus concepciones ideales”. Más allá de
los intentos nunca del todo satisfacto-
rios de establecer un significado unívo-
co a las leyendas artúricas, debido en
parte a la indeterminación de las fuen-
tes célticas de las que podrían proceder,
lo decisivo en la poética caballeresca es
la necesidad de probarse, de arrancar la
fatalidad al destino mediante la acción
humana valerosa y noble. Y siempre
por inspiración erótica y hasta matrimo-
nial podríamos decir. No es otra la aven-
tura. Nada de azares. Resistir en el bien
con voluntad de servicio. Se trata del
ideal, encarnado en primer lugar por
ese genio que fue Chrétien de Troyes, en
el que se funda la novela moderna. |
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Cada vez se lee más, aumenta el número
de lectores y el tiempo dedicado a la
lectura, por lo que los editores están de
enhorabuena. ¿Todos? Bueno, como la
felicidad completa no existe, al dato
positivo para el negocio editorial hay que
añadirle uno que a primera vista parece
tremendamente negativo para la cultura:
baja el nivel de lo leído. El descenso de
la calidad de la lectura es un buen dato
para los partidarios de facilitar la vida al
lector escribiendo frases de fácil
comprensión y significado plano. Pero
los demás, los que creemos que la
escritura como arte no se inventa ahora,
que sin complejidad significativa no se
puede convertir el lenguaje en arte,
tenemos una estupenda tabla de
salvación. La mitad de lo que se lee lo
leen el catorce por ciento de los
lectores. La literatura como arte de la
palabra tiene un espléndido futuro, sólo
convenciendo a la tercera parte de los
grandes lectores para que no se dejen
engañar por la sub o la pseudoliteratura.
Un poquitín más de exigencia, de
separación entre niveles, y habremos
revolcado a los anticanónicos. Los
canónicos siempre seremos minoría.
Siempre lo hemos sido, pero minoría
suficiente para asegurar la influencia
capital de la literatura, o sea la alta
literatura.

No son tan buenas las noticias para
un sinnúmero de libreros. En la jornada
organizada por la Cambra de Comerç
bajo el epígrafe ‘L'edició, els reptes del
liderat’ salieron a relucir, además de los
datos reseñados sobre la lectura,
aportados por Carles Geli, otros que no
animan al ya desolado librero medio. En
correspondencia con la extensión de la
lectura y el bajón de su nivel, el punto de
venta se desplaza hacia las grandes
superficies. El fenómeno es general. La
tendencia imparable. Menores los costes
de distribución. Si a las superficies
comerciales les añadimos las cadenas
tipo FNAC y las grandes librerías, la
parte del pastel para los demás libreros
se reduce a ojos vistas. Añadid el
descuento bajo excusa de socio de
cooperativa, que tanto revuelo ha

ocasionado, y empezaréis a entonar
responsos. Los
quioscos-papelería-librería sobrevivirán.
Sobrevivirán, mejor incluso que ahora,
las librerías especializadas, más que
otras las especializadas en alta literatura.
Pero no mucho de lo que queda en
medio. Es de temer que la sentencia sea
irrevocable.

Lo que en cambio se ha consolidado,
y de qué modo, es el liderazgo catalán
de la edición española. El único sector
que se mantiene imbatible en Madrid es
el que puede favorecerse desde los
despachos oficiales, entiéndase libro de
texto. Como el resto depende del
mercado y no del poder político, pues se
consolida y aumenta la capitalidad de
Barcelona, a pesar de que los altavoces
están en Madrid. De ahí podría salir una
teoría general sobre la pérdida de
capitalidad en otros sectores, en casi
todos los demás con la media excepción
del teatro, ligándola a las políticas
públicas. Nos funciona lo que sostiene el
mercado o ha sido objeto de atención
preferente por parte de la administración
catalana. El resto es absorbido por
Madrid gracias a su acumulación de
presupuestos y despachos. El problema
de la Generalitat con la cultura no es
pues el nacionalismo sino el ahogo
cultural por cicatería presupuestaria.

Al margen de este debate, el éxito del
clúster editorial barcelonés es tal que
nadie ha explicado aún cómo nos hemos
apañado para compensar el bajón de la
venta a crédito, ya que el resultado
global sigue siendo el mismo. La
capacidad de innovación, de aprovechar
nuevas oportunidades, debe de ser
tremenda.

Reiterados los parabienes y de vuelta
a la literatura, la frase de un gran autor
alemán, aportada por Joan Tarrida: “La
diferencia entre caballos y autores está
en que los caballos desconocen el
lenguaje de los traficantes de caballos”.
Por fortuna, en Barcelona, hay bastantes
editores que comprenden y hasta hablan
el lenguaje de los escritores de verdad.
Eso también persiste, también va a favor
de la literatura

Narrativa En la frontera entre la novela y el
teatro, Delay y Roubaud reescriben las aventuras
artúricas. Se publica la versión francesa definitiva
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