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  ¿Existe	
  siempre,	
  por	
  fuerza,	
  una	
  tercera	
  persona	
  que	
  reorienta	
  y	
  proporciona	
  un	
  sentido	
  profundo	
  
y	
  último	
  a	
   las	
  relaciones?	
  ¿Se	
  trata	
  de	
  un	
  elemento	
  estimulante	
  y	
  perfeccionador	
  de	
  estructuras	
  o	
  
núcleos	
   humanos	
   ya	
   formados	
   y	
   establecidos,	
   o	
   conlleva	
   más	
   bien	
   un	
   fatal	
   y	
   corrosivo	
   impulso	
  
destructor?	
  Este	
  es	
  el	
  tema	
  de	
  fondo	
  que	
  sobrevuela	
  por	
  un	
  un	
  apasionante,	
  continua	
  y	
  sutilmente	
  
bifurcado	
  cruce	
  de	
  caminos,	
  que	
  es	
  	
  la	
  novela,	
  o	
  relatos	
  enlazados,	
  La	
  tercera	
  persona	
  de	
  Alvaro	
  de	
  
la	
  Rica	
  (Madrid,	
  1965).	
  Profesor	
  de	
  Teoría	
  Literaria	
  y	
  director	
  de	
  la	
  Cátedra	
  Félix	
  Huarte	
  de	
  Estética	
  y	
  
Arte	
   contemporáneo	
   en	
   la	
   Universidad	
   de	
   Pamplona,	
   articulista	
   y	
   crítico	
   literario	
   en	
   diferentes	
  
revistas	
  y	
  periódicos	
  españoles	
  y,	
  paralelamente,	
  autor	
  de	
  uno	
  de	
   los	
  mejores	
  blogs	
  culturales	
  que	
  
en	
  la	
  actualidad	
  circulan	
  por	
  la	
  red	
  –un	
  blog,	
  Hobby	
  Horse,	
  	
  que	
  da	
  idea	
  de	
  la	
  enorme	
  voracidad	
  así	
  
como	
  de	
   la	
  riqueza	
  y	
  erudición,	
  nada	
  usual,	
  de	
   intereses	
  artísticos	
  y	
  culturales	
  que	
   lo	
  alimentan-­‐	
  a	
  
Alvaro	
  de	
   la	
  Rica	
  se	
   le	
  conocía	
  sobre	
   todo	
  por	
  un	
  magnífico	
  y	
  muy	
  original	
  ensayo,	
   titulado	
  con	
  el	
  
provocador	
  –por	
  lo	
  anacrónico	
  y	
  no	
  simultáneo	
  en	
  el	
  tiempo-­‐	
  título	
  de	
  Kafka	
  y	
  el	
  Holocausto	
  (Trotta,	
  
2009).	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  Un	
   brillante	
   estudio	
   dedicado	
   a	
   Kafka,	
   probablemente	
   nuestro	
   mayor	
   contemporáneo,	
   que	
  
encarnaría	
  como	
  sucedía	
  con	
  	
   la	
  obra	
  de	
  otros	
  gigantes	
  del	
  nivel	
  de	
  Joyce	
  y	
  Pessoa,	
  pero	
  de	
  forma	
  
mucho	
  más	
  marcada	
   en	
   su	
   caso,	
   al	
   perseguido,	
   al	
   exiliado,	
   al	
   que	
   sin	
   cesar	
   “está	
   construyendo	
   e	
  
iniciando	
   una	
   nueva	
   huida”,	
   dispersándose	
   por	
   el	
   mundo,	
   como	
   decía	
   Joseph	
   Roth	
   en	
   Judíos	
  
errantes.	
  	
  O,	
  si	
  se	
  prefiere,	
  a	
  ése	
  que	
  personifica	
  en	
  algún	
  momento	
  de	
  la	
  Historia	
  al	
  expulsado	
  por	
  
ser	
  “la	
  escoria	
  de	
   la	
  nación”,	
  como	
  posteriormente	
  dirían	
   los	
  nazis.	
  Con	
  su	
  estudio	
  sobre	
  Kafka	
  –al	
  
que	
   le	
   habían	
   antecedido	
   otros	
   ensayos	
   anteriores	
   como	
   En	
   lo	
   más	
   profundo	
   del	
   bosque.	
   La	
  
juventud	
   de	
   Julien	
  Green,	
   1998;	
   Estudios	
   sobre	
   Claudio	
  Magris,	
   2000	
   y	
   Homenaje	
   a	
   José	
   Jiménez	
  
Lozano,	
  2006-­‐	
  De	
  la	
  Rica	
  se	
  convertiría	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  escasos	
  jóvenes	
  intelectuales	
  españoles	
  que	
  se	
  
atreverían	
  a	
  afrontar,	
  en	
  su	
  caso	
  con	
  enorme	
  talento	
  y	
  solvencia,	
  además	
  de	
  con	
  una	
   	
  clarividente	
  
penetración	
  nada	
  mimética	
  ni	
   rutinaria,	
   esa	
   “inmensa	
  montaña	
  de	
   literatura”,	
   como	
   la	
   llamaría	
  el	
  
crítico	
  George	
  Steiner,	
  creada	
  en	
  torno	
  a	
  un	
  autor	
  que	
  en	
  toda	
  su	
  vida	
  no	
  había	
  publicado	
  más	
  que	
  
una	
   media	
   docena	
   de	
   relatos	
   y	
   bocetos.	
   Un	
   autor	
   que	
   provocaría,	
   en	
   ocasiones,	
   una	
   pavorosa	
  
“kafkología”,	
   en	
   palabras	
   de	
   Kundera,	
   y	
   que,	
   como	
   dice	
   Alvaro	
   de	
   la	
   Rica	
   en	
   su	
   obra	
   –“acaso	
   el	
  
primer	
   apocalipsis	
   moderno”-­‐	
   se	
   vería	
   empujado	
   y	
   condenado	
   a	
   asumir	
   todo	
   lo	
   negativo	
   de	
   una	
  
época	
  y	
  de	
  una	
  condición	
  humana	
  universal,	
  a	
  tocar	
  de	
  cerca	
  con	
  sus	
  visiones	
  un	
  corazón	
  oscuro	
  y	
  
tenebroso	
  que	
  tantas	
  veces	
  sobrecogería	
  a	
  sus	
  lectores.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Kafka,	
  como	
  mantiene	
  en	
  su	
  ensayo	
  De	
  la	
  Rica,	
  prefigura	
  y	
  graba	
  a	
  sangre	
  y	
  fuego	
  en	
  sus	
  novelas	
  y	
  
relatos,	
   en	
   la	
   forma	
   de	
   figuras	
   del	
   exterminio,	
   “antes	
   de	
   que	
   sucediera”,	
   genocidios	
   masivos	
   y	
  
posteriores,	
   que	
   sacudirían	
   a	
   su	
   más	
   inmediata	
   familia,	
   ya	
   que	
   sus	
   tres	
   hermanas	
   morirían	
   años	
  
después	
   en	
   Auschwitz.	
   Como	
   dirá	
   el	
   autor	
   de	
   este	
   estudio:	
   “Ni	
   En	
   la	
   colonia	
   penitenciaria	
   ni	
   en	
  
ninguna	
  otra	
  de	
  sus	
  ficciones,	
  especialmente	
  El	
  proceso	
  y	
  El	
  castillo,	
  ni	
  las	
  agudas	
  reflexiones	
  que	
  las	
  
acompañan,	
  escapan	
  a	
  un	
  momento	
  de	
  la	
  historia	
  europea	
  que	
  se	
  puede	
  calificar	
  de	
  apocalíptico”.	
  
Una	
  apocalipsis	
  entrevista,	
  que	
  le	
  hace	
  convertirse	
  a	
  Kafka	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  gran	
  testigo	
  de	
  cargo,	
  
por	
   anticipado,	
   del	
   totalitarismo	
  político	
   –en	
   sus	
   diversas	
   formas	
   duales-­‐	
   del	
   siglo	
   XX,	
   tanto	
   en	
   la	
  
forma	
  de	
  “alfabeto”	
  detallado	
  del	
  nazismo,	
  como	
  en	
   la	
  casi	
  exacta	
  descripción	
  del	
  sistema	
  político	
  
comunista	
  y	
  de	
  aquellos	
  aterradores	
  juicios	
  posteriores,	
  en	
  los	
  que	
  las	
  víctimas	
  y	
  castigados	
  sin	
  causa	
  



reconocible,	
  acabaría	
  clamando	
  porque	
  se	
   les	
  reconociera	
  culpables.	
  Sin	
  haber	
   llegado	
  a	
  tiempo	
  al	
  
destino	
  que	
  probablemente	
  le	
  esperaba,	
  lo	
  mismo	
  que	
  a	
  sus	
  hermanas,	
  nadie	
  como	
  él,	
  como	
  dirá	
  De	
  
la	
   Rica,	
   fue	
   capaz	
   de	
   retratar	
   la	
   degeneración	
   de	
   aquellos	
   sistemas	
   políticos	
   y	
   la	
   monstruosidad	
  
tantas	
  veces	
  inconcebible	
  del	
  Holocausto.	
  	
  

	
  	
  	
  Un	
  tema,	
  el	
  Holocausto,	
  al	
  que	
  citamos	
  sobre	
  todo	
  porque	
  también	
  ocupará	
  una	
  parte	
  importante	
  
y	
   de	
   gran	
   intensidad,	
   aunque	
   sea	
   de	
   manera	
   aparentemente	
   colateral,	
   en	
   la	
   obra	
   	
   La	
   tercera	
  
persona.	
  Primera	
  y	
  excelente	
  novela	
  de	
  Alvaro	
  de	
  la	
  Rica,	
  en	
  realidad	
  contiene	
  dos	
  distintas,	
  aunque	
  
enlazadas,	
   	
  de	
  un	
  ciclo	
  de	
  nueve	
  historias	
  que	
   irán	
  apareciendo	
  con	
  el	
   tiempo.	
  Su	
  género	
  mixto	
  o	
  
amalgama	
  de	
  varios	
  tipos	
  de	
  relatos	
  (la	
  novela	
  epistolar,	
  el	
  relato	
  filosófico	
  y	
  moral	
  	
  a	
  lo	
  Jacques	
  le	
  
fataliste	
  de	
  Diderot,	
  pero	
  también	
  de	
  Proust,	
  Camus	
  o	
  Les	
  liaisons	
  dangereuses	
  de	
  Laclos,	
  o	
  bien	
  los	
  
magníficos	
  Petits	
  Traités	
  de	
  Quignard)	
  gozan	
  de	
  más	
  tradición	
  en	
  las	
  literaturas	
  francesa	
  o	
  alemana	
  y	
  
la	
   hacen	
   de	
   nuevo	
   tan	
   inusual	
   y	
   extraña,	
   tan	
   fascinantemente	
   compleja	
   en	
   su	
   torbellino	
   de	
  
ramificaciones,	
   en	
   comparación	
   a	
   lo	
   que	
   estamos	
   acostumbrados	
   en	
   el	
   ámbito	
   de	
   los	
   nuevos	
  
narradores	
  de	
  nuestros	
  días,	
  como	
  también	
  lo	
  fue	
  en	
  su	
  día	
  	
  su	
  ensayo	
  	
  Kafka	
  y	
  el	
  Holocausto.	
  

	
  	
  “Nadie	
   puede	
   conocer	
   el	
   sentido	
   de	
   las	
   relaciones	
   entre	
   las	
   personas”,	
   se	
   dice	
   en	
   la	
   novela	
   La	
  
tercera	
   persona	
   de	
   Alvaro	
   de	
   la	
   Rica.	
   Sobre	
   este	
   enigma	
   y	
   permanente	
   ambigüedad	
   y	
   falta	
   de	
  
clarificación	
   en	
   las	
   relaciones	
   de	
   seres	
   humanos	
   que	
   comparten	
   intimidades	
   en	
   ocasiones	
  mucho	
  
más	
   intensas	
   que	
   las	
   de	
   una	
   alcoba	
   o	
   lecho	
   matrimonial,	
   están	
   construidos	
   los	
   dos	
   relatos	
  
complementarios	
  que	
  conforman	
  esta	
  obra.	
  Sobre	
  esa	
  constante	
  turbulencia	
  y	
  fina	
  línea	
  o	
  frontera,	
  
casi	
  invisible	
  en	
  ocasiones,	
  que	
  separa	
  en	
  la	
  vida	
  la	
  amistad	
  y	
  el	
  amor,	
  el	
  deseo	
  sexual	
  y	
  la	
  afinidad	
  
puramente	
  espiritual,	
  transitan	
  estos	
  relatos.	
  Ya	
  sea	
  en	
  la	
  correspondencia	
  que	
  se	
  intercambian	
  dos	
  
personajes,	
  un	
  hombre	
  y	
  una	
  mujer	
  que	
  han	
  sido	
  todo	
  el	
  uno	
  para	
  el	
  otro,	
  sin	
  llegar	
  a	
  “consumar”	
  su	
  
relación,	
  o	
  ya	
  sea	
  en	
  el	
  encuentro	
  fortuito	
  de	
  un	
  norteamericano	
  en	
  París	
  con	
  una	
  seductora	
  y	
  bella	
  
mujer	
   que	
   le	
   arrastra	
   a	
   una	
   “confesión”	
   y	
   quién	
   sabe	
   si	
   también	
   a	
   acabar	
   esa	
   noche	
   con	
   él	
   en	
   la	
  
habitación	
   de	
   su	
   hotel,	
   todos	
   ellos	
   están	
   sujetos	
   a	
   cambios	
   imprevistos,	
   tanto	
   interiores	
   como	
  
exteriores,	
   a	
   oleadas	
   de	
   pequeñas	
   e	
   invisibles	
   metamorfosis	
   –muchas	
   veces	
   ignoradas	
   por	
   ellos	
  
mismos	
   y	
   no	
   sólo	
   por	
   los	
   demás-­‐	
   	
   que	
   pueden	
   dar	
   inopinadamente	
   la	
   vuelta	
   a	
   lo	
   que	
   ha	
   sido	
   su	
  
historia	
  personal	
  hasta	
  esos	
  mismos	
  momentos.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dividida	
  la	
  obra	
  en	
  dos	
  partes	
  que	
  aluden	
  principalmente	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  esa	
  “tercera	
  persona”,	
  
ese	
  intruso	
  que	
  interfiere	
  en	
  una	
  relación	
  de	
  pareja,	
  sea	
  la	
  que	
  sea	
  la	
  relación	
  que	
  los	
  une	
  y	
  el	
  tipo	
  
de	
  pareja	
  del	
  que	
  se	
   trate,	
  el	
  primer	
  relato	
   lleva	
  por	
   título	
  Todesbanden	
   (Una	
  noche	
  del	
  otoño	
  de	
  
2008).	
   Un	
   relato	
   que	
   adquiere	
   un	
   tono	
   brumoso	
   y	
   como	
   de	
   sueño,	
   como	
   de	
   juego	
   perverso	
   o	
  
pesadilla	
   kafkiana,	
   entre	
   lo	
   onírico	
   y	
   lo	
   real,	
   en	
   el	
   que	
   subyace	
   	
   sin	
   cesar	
   una	
   continua	
   y	
   fuerte	
  
“tensión	
  erótica”.	
  Un	
  relato,	
  cuyo	
  misterio	
  y	
  extrañeza	
  va	
  creciendo	
  por	
  momentos,	
  que	
  se	
  sitúa	
  en	
  
la	
  órbita	
  de	
  autores	
   como	
  Schnitzler	
   y	
   su	
   famoso	
  Relato	
   soñado	
  o	
  en	
   cualquiera	
  de	
   los	
  no	
  menos	
  
magníficos	
   de	
  Dino	
   Buzzati.	
   El	
   protagonista,	
   que	
   en	
   este	
   relato	
   se	
   introduce	
   a	
   sí	
  mismo	
   ante	
   una	
  
extraña	
   y	
   tentadora	
   mujer,	
   Moïra	
   –que	
   comparte	
   el	
   nombre	
   con	
   el	
   personaje	
   principal	
   	
   de	
   una	
  
novela	
  de	
  Julien	
  Green,	
  en	
  torno	
  a	
  una	
  joven	
  estudiante	
  deseada	
  ferozmente	
  por	
  todos-­‐,	
  conocida	
  
por	
   casualidad	
  en	
  un	
  café	
  de	
  París,	
   con	
   la	
  que	
   inicia	
  un	
  excitante	
  y	
   	
   repentino	
  coqueteo,	
   se	
   llama	
  
Jacob	
   	
   y	
  es	
   	
  profesor	
  en	
   la	
  universidad	
  de	
  Nueva	
  York.	
   Según	
  él	
  mismo	
  dice,	
  escribe	
  para	
  algunos	
  
periódicos	
   y	
  de	
   vez	
  en	
   cuando	
  publica	
   libros,	
   aunque	
  no	
  específicamente	
  novelas.	
  Como	
   ironiza	
  –
esas	
   ironías	
   de	
   intelectual	
   neoyorquino	
   a	
   lo	
   Philip	
   Roth	
   que	
   no	
   cesarán	
   de	
   aparecer	
   en	
   toda	
   la	
  
novela-­‐	
  lo	
  que	
  escribe	
  son	
  “sólo	
  estudios	
  y	
  comentarios,	
  soy	
  judío.	
  Judío	
  según	
  las	
  leyes	
  de	
  Vichy	
  y	
  



no	
  por	
  la	
  Torá”.	
  Moïra,	
  por	
  su	
  parte,	
  	
  le	
  confiesa	
  que	
  su	
  motivo	
  de	
  estar	
  en	
  París	
  es	
  que	
  ha	
  venido	
  a	
  
despedirse	
  de	
  un	
  amante	
  casado,	
  Franc,	
   con	
  el	
   fin	
  de	
  acabar	
   con	
   la	
   relación,	
  una	
   relación	
  que	
   los	
  
está	
  destrozando.	
  Franc	
  y	
  Moïra	
   le	
  suplican	
  a	
  él,	
  a	
  un	
  desconocido	
  que	
  no	
  sabe	
  nada	
  de	
  ellos,	
  o	
  al	
  
menos	
   qué	
   tipo	
   de	
   pareja	
   son	
   –“hasta	
   qué	
   punto	
   son	
   una	
   pareja	
   abierta”-­‐	
   que	
   les	
   ayude	
   en	
   el	
  
momento	
  desgarrador	
  y	
  traumático	
  de	
  la	
  separación.	
  Dos	
  constantes,	
  la	
  “confesión”	
  que	
  le	
  hace	
  un	
  
personaje	
  a	
  otro	
  y	
  que	
  le	
  implica	
  rápidamente	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  dolor	
  y	
  problemas	
  privados	
  que	
  arrastra	
  
consigo,	
   	
  sino	
  que	
  le	
   introduce	
  desde	
  ese	
   instante	
  en	
   la	
  historia	
  futura,	
  ya	
  sea	
  cercana	
  o	
  no,	
  de	
  su	
  
vida,	
   y	
   por	
   otra	
   parte,	
   el	
   hecho	
  de	
   	
   la	
   “despedida”,	
   de	
   la	
   cancelación	
  necesaria	
   y	
   abrupta	
   de	
  una	
  
relación	
  que	
  ha	
  gozado	
  de	
  una	
  gran	
  intensidad,	
  ya	
  sea	
  sexual	
  o	
  platónica,	
  que	
  se	
  repetirá	
  en	
  estos	
  
relatos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Por	
   su	
  parte,	
   Jacob,	
  que	
  en	
  esos	
  momentos	
  ha	
   ido	
  a	
  París,	
   como	
  él	
  dice,	
  “deseando	
  aclararme	
  
sobre	
   algo	
   que	
   tantas	
   veces	
   me	
   había	
   quemado	
   por	
   dentro”,	
   se	
   dispone	
   a	
   contarle	
   a	
   Moïra,	
   la	
  
inesperada	
  confidente,	
  una	
  extraña	
  historia	
  “que	
  había	
  marcado	
  mi	
  matrimonio	
  con	
   la	
  sombra	
  del	
  
adulterio”.	
   Ante	
   la	
   pregunta	
   de	
  Moïra	
   de	
   si	
   nunca	
   ha	
   tenido	
   “tentaciones”	
   en	
   su	
   vida	
   de	
   casado,	
  
Jacob	
  muy	
  pronto	
  	
  se	
  confiesa	
  ante	
  su	
  nueva	
  amiga,	
  u	
  objeto	
  furioso	
  e	
  irresistible	
  de	
  deseo,	
  la	
  que	
  
en	
   realidad	
   maneja	
   toda	
   la	
   situación	
   (“es	
   ella	
   la	
   que	
   lleva	
   la	
   delantera	
   en	
   todo,	
   tres	
   horas	
  
manejándome	
  a	
  su	
  antojo”).	
  La	
  introduce	
  en	
  lo	
  que	
  es	
  	
  la	
  historia	
  y	
  el	
  dolor	
  actual	
  de	
  su	
  vida.	
  Existe	
  
en	
  la	
  vida	
  de	
  Jacob	
  -­‐según	
  cuenta-­‐	
  una	
  amiga	
  de	
  la	
  universidad	
  a	
   la	
  que	
  se	
  siente	
  unido	
  “por	
   lazos	
  
que	
   no	
   me	
   explico”.	
   Ha	
   preferido	
   mantenerse	
   fiel	
   a	
   su	
   mujer,	
   ha	
   escogido	
   la	
   renuncia	
   –“no	
   me	
  
preguntes	
  por	
  qué”-­‐	
  pero	
  no	
  por	
  ello	
  el	
  deseo	
  ha	
  cedido:	
  “Deseo	
  acostarme	
  con	
  ella.	
  Todos	
  los	
  días	
  y	
  
todas	
  las	
  noches	
  siento	
  ese	
  deseo.	
  A	
  veces	
  con	
  una	
  fuerza	
  que	
  me	
  parte	
  el	
  alma	
  en	
  dos”.	
  

	
  	
  	
  El	
  segundo	
  relato,	
  Desde	
  un	
  tren	
  Brest-­‐Lyon.	
  Final	
  de	
  la	
  primavera	
  de	
  2008,	
  retrocede	
  en	
  el	
  tiempo	
  
y	
  en	
  lo	
  que	
  ha	
  sido	
  hasta	
  ese	
  momento	
  la	
  historia	
  de	
  Jacob.	
  Esta	
  vez	
  entra	
  en	
  juego	
  la	
  que	
  ha	
  sido	
  
esa	
  “tercera	
  persona”	
  en	
  discordia,	
  o	
  bien	
  en	
  feliz	
  y	
  estimulante	
  compenetración,	
  que	
  le	
  narraba	
  en	
  
el	
  capítulo	
  o	
  historia	
  anterior	
  a	
  Moïra.	
   Jacob	
  ha	
  estado	
  unido	
  hasta	
  hace	
  poco	
  a	
  una	
  compañera	
  y	
  
colaboradora	
  de	
  la	
  universidad,	
  Claire,	
  a	
  través	
  de	
  un	
  grado	
  de	
  intimidad	
  superior	
  a	
  la	
  física	
  y	
  carnal	
  
de	
  muchos	
  otros	
  (“al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo,	
  la	
  cama	
  no	
  es	
  lo	
  más	
  importante,	
  ni	
  mucho	
  menos	
  lo	
  más	
  íntimo”)	
  
y	
   con	
   una	
   	
   dependencia	
   mutua	
   que	
   se	
   había	
   vuelto	
   tan	
   vivificante	
   y	
   enriquecedora,	
   tan	
  
indispensable,	
   como	
   casi	
   insoportable	
   e	
   invivible.	
   Casados	
   ambos,	
   Jacob	
   y	
   su	
   compañera,	
   los	
   dos,	
  
después	
   de	
   unos	
   años	
   de	
   fría	
   y	
   correcta	
   relación	
  profesional,	
   estuvieron	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   últimos	
  
meses,	
   finalizados	
   con	
   una	
   brusca	
   despedida,	
   unidos	
   por	
   vínculos	
   de	
   una	
   tremenda	
   y	
   creciente	
  
intensidad	
  en	
  la	
  que	
  ninguno	
  se	
  decidía	
  a	
  “decir	
  basta”.	
  Ahora,	
  la	
  que	
  se	
  encarga	
  de	
  narrarlo	
  “desde	
  
el	
  otro	
  lado”,	
  desde	
  su	
  propio	
  punto	
  de	
  vista	
  o	
  “confesión”	
  directa,	
  sin	
  necesidad	
  de	
  utilizar	
  testigos	
  
extraños,	
  como	
  fue	
  el	
  caso	
  de	
  Moïra	
  en	
  el	
  anterior	
  relato,	
  donde	
  Jacob	
  apenas	
  esbozó	
  su	
  historia,	
  es	
  
la	
  mujer,	
  la	
  amiga	
  de	
  Jacob	
  en	
  la	
  Universidad.	
  De	
  nuevo,	
  volvemos	
  a	
  encontrarnos	
  en	
  este	
  relato	
  con	
  
parejas	
  cruzadas,	
  en	
  unos	
  casos	
   insatisfechas,	
   como	
  es	
  el	
   caso	
  Claire	
  y	
   su	
  marido,	
  que	
  viven	
  en	
  el	
  
fracaso	
  total	
  de	
  un	
  matrimonio	
  que	
  se	
  ha	
  dejado	
  de	
  querer	
  y	
  que	
  no	
  acaba	
  de	
  dar	
  el	
  paso	
  definitivo	
  
de	
   la	
   separación,	
   y	
   Jacob	
   que	
   vive	
   por	
   el	
   contrario	
   un	
   matrimonio	
   en	
   principio	
   feliz,	
   aún	
   con	
   la	
  
angustia	
  de	
  una	
  enfermedad	
  sin	
  precisar	
  que	
  acecha	
  constantemente	
  	
  a	
  su	
  mujer.	
  Sentido	
  de	
  culpa	
  y	
  
miedo	
   a	
   pecar	
   (“a	
   infringir	
   la	
   ley,	
   a	
   condenarse”),	
   desesperación	
   y	
   confesiones	
   mutuas	
   y	
  
compartidas,	
  un	
  amor	
  que	
  es	
  dolor	
  a	
  un	
  	
  mismo	
  tiempo,	
  pero	
  que	
  también	
  puede	
  llegar	
  a	
  vencerlo,	
  a	
  
ser	
  “superior	
  al	
  dolor	
  y	
  no	
  sólo	
  su	
  otra	
  cara”,	
  vuelven	
  a	
  aparecer	
  turbulentamente	
  en	
  esta	
  narración	
  
epistolar.	
   Lo	
   hace	
   en	
   la	
   forma	
   de	
   una	
   carta	
   en	
   la	
   que	
   amiga	
   o	
   amante	
   platónica	
   de	
   Jacob	
   hace	
  
recuento	
  de	
   lo	
  que	
  fue	
  su	
  historia,	
   la	
  historia	
  personal	
  de	
  ella	
  y	
   la	
  de	
   los	
  últimos	
  meses	
  de	
   los	
  dos	
  



juntos,	
  hasta	
  la	
  aparición	
  inopinada	
  de	
  una	
  tercera	
  persona,	
  que	
  provocó	
  la	
  separación	
  definitiva	
  de	
  
algo	
  que	
  ya	
  de	
  por	
  sí	
  se	
  había	
  vuelto	
  invivible.	
  De	
  nuevo,	
  en	
  este	
  relato	
  escrito	
  durante	
  el	
  trayecto	
  
del	
  tren	
  de	
  Brest	
  a	
  Lyon,	
  se	
  repite	
  la	
  ceremonia	
  de	
  los	
  adioses	
  de	
  una	
  pareja	
  –sean	
  amigos	
  íntimos,	
  
amantes	
  que	
  nunca	
   llegaron	
  a	
   serlo,	
  o	
  una	
  mezcla	
  ambigua	
  y	
   sin	
  determinar	
  de	
   todo	
  ello-­‐	
  para	
   lo	
  
que	
  ha	
  sido	
  necesaria	
  la	
  intervención	
  de	
  un	
  extraño,	
  de	
  un	
  tercero.	
  A	
  la	
  carta	
  de	
  Claire	
  le	
  llegará	
  una	
  
respuesta,	
  que	
  conforma	
  la	
  tercera	
  parte	
  del	
  libro	
  (La	
  respuesta	
  de	
  Jacob,	
  o	
  el	
  comentario.	
  Comienzo	
  
del	
   verano	
   de	
   2008).	
   El	
   mismo	
   Jacob,	
   de	
   nuevo	
   irónicamente	
   y	
   haciendo	
   bromas	
   sobre	
   sus	
  
habituales	
  cometidos	
  académicos	
  y	
  profesionales,	
  titula	
  su	
  respuesta	
  como	
  “comentario”	
  :	
  “Tu	
  carta	
  
está	
  escrita	
  para	
  ti	
  misma,	
  para	
  aclararte	
  tú.	
  Me	
  la	
  escribes	
  a	
  mí,	
  pero	
  podrías	
  no	
  habérsela	
  dirigido	
  a	
  
nadie.	
  Es	
  un	
  autoexamen	
  (…)	
  Lo	
  único	
  que	
  yo	
  puedo	
  hacer	
  ahora	
  es	
  comentarte	
  algunas	
  cosas	
  de	
  las	
  
que	
   escribes:	
   al	
   fin	
   y	
   al	
   cabo,	
   el	
   comentario	
   de	
   un	
   texto	
   escrito	
   es	
   mi	
   única	
   especialidad	
   (…)	
   El	
  
comentario	
  es	
  siempre	
  una	
  forma	
  de	
  poner	
  distancia.	
  Es	
  como	
  un	
  refrigerio,	
  o	
  un	
  apaciguamiento.	
  
De	
  esa	
   forma	
  uno	
   cree	
  que	
  domina	
  aquello	
  que	
   tiene	
  delante”.	
  De	
   todas	
   formas,	
   como	
  él	
  mismo	
  
aclara,	
   la	
  pasión	
  enfriada	
  o	
  vista	
  a	
  distancia	
  por	
   la	
   razón	
  no	
  siempre	
  es	
  algo	
  superado,	
   totalmente	
  
vencido.	
   En	
   cualquier	
   momento	
   ese	
   “fuego”	
   que	
   se	
   creía	
   dormido,	
   dominado,	
   puede	
   resurgir	
   y	
  
revolverlo	
   todo,	
   trastocando	
   todo	
   lo	
   que	
   la	
   razón	
   había	
   expuesto	
   y	
   clarificado	
   fríamente	
   en	
   un	
  
momento	
  anterior.	
  

	
  	
  Novela	
   radial,	
  multitentacular,	
  que	
   se	
  abre	
   sin	
   cesar	
   como	
  un	
   torbellino	
  que	
  avanza	
  y	
   retrocede,	
  
bien	
   circularmente	
   o	
   por	
   espasmos,	
   como	
   las	
   emociones	
   y	
   “puertas”	
   que	
   van	
   atravesando	
  
simbólicamente	
  sus	
  protagonistas,	
  en	
  el	
   intercambio	
  epistolar	
  entre	
  Claire	
  y	
  Jacbo	
  se	
  regresa	
  	
  a	
  un	
  
hecho	
  que	
  marcó,	
  de	
  una	
  forma	
  más	
  o	
  menos	
  visible,	
  más	
  o	
  menos	
  secreta,	
  a	
  estos	
  personajes.	
  El	
  
hecho	
   o	
   trauma	
   sin	
   igual	
   del	
   Holocausto.	
   El	
   principio	
   y	
   el	
   fin	
   simbólico	
   de	
   muchas	
   cosas.	
   En	
   la	
  
respuesta	
  a	
  la	
  carta	
  de	
  Claire,	
  Jacob	
  le	
  confiesa	
  una	
  de	
  las	
  razones	
  -­‐¿quizá	
  la	
  principal,	
  sobre	
  todo	
  en	
  
su	
  caso,	
  como	
  judío?-­‐	
  	
  por	
  la	
  que	
  siempre	
  la	
  admiró:	
  “Conozco	
  tu	
  generosidad	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  ponerte	
  
en	
  el	
  lugar	
  de	
  los	
  demás,	
  tu	
  delicadeza,	
  tu	
  incapacidad	
  de	
  herir	
  a	
  nadie,	
  y	
  he	
  observado	
  tu	
  fragilidad	
  
cuando	
  algo,	
  o	
  alguien,	
  te	
  hiere	
  a	
  ti	
  (…)	
  Llevas	
  varios	
  años	
  zambullida	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  la	
  shoah	
  y	
  sé	
  
que	
  es	
  algo	
  inseparable	
  de	
  tu	
  vida,	
  algo	
  que	
  no	
  te	
  puedes	
  explicar	
  y	
  que	
  te	
  rompe	
  por	
  dentro”.	
  Será	
  
precisamente	
   en	
   una	
   visita	
   a	
   Cracovia,	
   cuando	
   Claire,	
   que	
   está	
   iniciando	
   en	
   esos	
   momentos	
   un	
  
enamoramiento	
  con	
  un	
  amigo	
  íntimo	
  de	
  Jacob	
  que	
  ha	
  viajado	
  con	
  ellos,	
  y	
  tras	
  decidir	
  ir	
  a	
  lo	
  que	
  es	
  el	
  
centro	
  simbólico	
  de	
  su	
  estudio	
  de	
  muchos	
  años,	
  Auschwitz,	
  “el	
  corazón	
  del	
  mal”,	
  cuando	
  todo	
  acabe	
  
entre	
  ellos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  muerte,	
  esa	
  muerte	
  simbólica	
  que	
  planeaba	
  por	
  estos	
  relatos	
  complementarios	
  y	
  con	
  la	
  que	
  se	
  
iniciaba	
   la	
  novela,	
  esa	
   cancelación	
  abrupta	
  de	
  muchas	
   cosas	
  que	
   se	
  acaban,	
  de	
  muchos	
   seres	
  que	
  
dejan	
   de	
   “vivir”	
   a	
   diario	
   para	
   otros	
   y	
   ser	
   “alguien”	
   diferenciado,	
   alejándose	
   de	
   su	
   camino,	
   o	
   esa	
  
muerte	
  o	
  asesinato	
  feroz	
  y	
  ritual	
  de	
  seres	
  indefensos	
  provocado	
  en	
  cierto	
  	
  momento	
  de	
  la	
  Historia,	
  
la	
  que	
  cancele	
  la	
  historia	
  privada	
  de	
  estos	
  dos	
  personajes.	
  Dos	
  personajes	
  que	
  han	
  necesitado	
  de	
  la	
  
ayuda	
   de	
   un	
   tercero	
   para	
   separarse.	
   Dos	
   personajes	
   que	
   se	
   han	
   desnudado	
   y	
   	
   han	
   narrado	
   sus	
  
confesiones	
   más	
   íntimas	
   –“las	
   que	
   les	
   quemaban”-­‐	
   aceptando	
   a	
   duras	
   penas	
   el	
   desgarro	
   que	
  
siempre	
   supone	
   un	
   adiós,	
   sea	
   del	
   género	
   que	
   sea:	
   “Hay	
   una	
   tercera	
   persona	
   que	
   orienta	
   las	
  
relaciones	
  en	
   la	
  buena	
  dirección	
   (…)	
  Entre	
   tú	
  y	
  yo	
  ha	
  estado	
  siempre	
  presente	
  mi	
  mujer.	
  Entre	
  mi	
  
mujer	
   y	
   yo	
   has	
   estado	
   tú	
   presente,	
   y	
   eso	
  me	
   ha	
   servido	
   para	
   darme	
   cuenta	
   de	
   lo	
  mucho	
   que	
   la	
  
quiero	
  a	
  ella.	
  La	
  tercera	
  persona.	
  En	
  toda	
  relación	
  hay	
  que	
  buscar	
  siempre	
  a	
  la	
  tercera	
  persona.	
  Es	
  el	
  
único	
  camino,	
  la	
  verdadero	
  vida”.	
  Una	
  vida	
  que	
  se	
  había	
  dejado	
  aparcada	
  por	
  un	
  tiempo,	
  pero	
  que	
  
estuvo	
  siempre	
  allí,	
  alerta	
  y	
  expectante,	
  pendiente	
  de	
  ser	
  retomada.	
  



	
  

Mercedes	
  Monmany,	
  Revista	
  Turia,	
  nº	
  105-­‐106,	
  marzo	
  2013,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  


