
 

«¿C
ÓMO fue posible?», se 
preguntaba el escritor, 
premio Nobel de Litera-
tura 2010, Mario Vargas 
Llosa al rendirle home-

naje con un bellísimo texto de 1987 (Mentira de prín-
cipe) a la obra El Gatopardo del príncipe siciliano 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, aparecida treinta 
años antes, de forma póstuma. Cómo, efectivamen-
te, fue posible que esta magnífica e inmortal obra, 
hoy por todos reconocida como tal, tuviera que atra-
vesar un inconcebible rosario de penalidades para 
ser publicada en su día. Una obra de las que «apa-
recen de tiempo en tiempo, que nos deslumbran, 
nos confunden, porque nos enfrentan al misterio 
de la genialidad artística», como decía el autor de 
Conversación en La Catedral y La Fiesta del Chivo, 
que estos días presenta su última, y de nuevo es-
pléndida, novela, El héroe discreto. El mismo Var-
gas Llosa, no sólo uno de los más grandes escrito-
res contemporáneos, sino también un agudísimo 
crítico y analista literario, como demuestran los tex-
tos del volumen La verdad de las mentiras, donde 
se encuentra su homenaje a Lampedusa, además 
de un buen número de inapreciables lecturas de es-
critores universales, desde Conrad, Joyce, Virginia 
Woolf, Pasternak o Bellow, por citar sólo algunos, 
se respondía a la cuestión de forma melancólica. 
Existen, en efecto, casos de profunda injusticia, pu-
ros y fatales azares, u oscuras e interesadas manio-
bras también, en el momento de la gestación, apa-
rición y difusión de determinadas obras maestras. 
Hechos que en ocasiones han retrasado el conoci-
miento y aproximación a obras calificadas de «inco-
rrectas», desde una perspectiva ideológica, e inclu-
so de los gustos predominantes en su tiempo. Joyas 
que oscurecen de repente una mediocre homoge-
neidad ambiental. «Ocasionales estallidos que de-
sarreglan la producción literaria de una época fiján-
dole nuevos topes estéticos y desbarajustando su ta-
bla de valores», como los define Vargas Llosa. 

Celebrado desde hace diez años, y otorgado a es-
critores tan conocidos como Abraham B. Yehoshua, 
Tahar Ben Jelloun, Claudio Magris, Kazuo Ishiguro 
o Amos Oz, el premio Lampedusa, otorgado anual-
mente, en agosto, en la localidad de Santa Marghe-
rita di Belìce, en Sicilia, no pudo tener este año me-
jor ni más adecuado galardonado: Mario Vargas Llo-
sa. No sólo por su devoción confesada a la obra, como 
anteriormente hemos recordado, sino porque se tra-
ta del escritor que es considerado unánimemente y 
sin discusión –y eso lo confirman encuestas como 
la reciente elaborada por el periódico ABC– el me-
jor escritor en lengua española vivo de nuestros días. 
«La mejor y más certera lectura realizada de El Ga-
topardo», como dijo en el momento de la presenta-
ción del premio Lampedusa 2013 el presidente del 
jurado, Gioacchino Lanza Tomasi, hijo adoptivo del 
autor universal que da nombre al premio. Como ya 
es habitual en él, acompañado de su esposa, Patri-
cia Llosa, Mario Vargas Llosa de nuevo cautivaría 

con su generosidad y exquisita amabilidad a todos 
por entero. También su obra obtiene invariablemen-
te el favor de público y especialistas, algo que no 
siempre sucede, en un mundo cada vez más dividi-
do entre «la alta cultura» y la otra, la de consumo rá-
pido y pasajero. Un entusiasta y entregado públi-
co asistente a la ceremonia nocturna, celebrada en 
la abarrotada plaza del pueblo de Santa Margheri-
ta di Belìce, donde se encuentra una de las residen-
cias del Príncipe, su querido palacio de la infancia, 
con su alcalde Francesco Valenti a la cabeza, le es-
cuchó con devoción, deleitándose, una a una, con 
palabras pronunciadas con una dicción perfecta, 
en una lengua cercana y muy amada, el español, 
que siempre despierta enormes simpatías en nues-
tro país vecino. Cientos de fervientes admiradores 
y lectores de su obra llevaban para ser firmados los 
dos últimos y magníficos libros aparecidos en Ita-
lia de este autor. Por un lado, el valiente ensayo 
«contracorriente» –tanto como lo fue El Gatopar-
do en su día– La civilización del espectáculo; por 
otro, su no menos radical alegato contra una bar-
barie exportada desde el corazón del supuesto mun-
do civilizado, presente en la novela El sueño del cel-
ta, de 2010. Un  trágico «Holocausto negro» lleva-
do a cabo por las grandes potencias coloniales 
europeas –en especial la Bélgica de Leopoldo II– en 
África, a lo largo del siglo XIX. Italia, que ha dado 
al mundo a  combativos y «comprometidos» inte-
lectuales –desprovistos ya hoy de todo lo peor y 
más dogmático que este adjetivo encerró en un 
tiempo– como Pasolini, Calvino, Leonardo Scias-
cia, o el mismo Claudio Magris, conecta más que 
otros quizá con este Vargas Llosa implicado en los 
grandes debates de su tiempo, de incansable rebel-
día aunque pasen los años y aunque bien se pudie-
ra permitir un mayor acomodamiento ante verda-
des consideradas como «únicas», o ante olvidos 
frecuentes, caídos en la más pura desidia, sobre 

atrocidades cometidas tanto actualmente como en 
pasados no tan remotos. 

Giuseppe Tomasi, Príncipe de Lampedusa y Du-
que de Palma, nacido en Palermo en 1896 y falleci-
do en Roma en 1957, pocos meses antes de llegar a 
ver publicada su célebre obra, es uno de los casos li-
terarios más llamativos y sorprendentes de todos 
los tiempos. Se criaría entre las diversas villas de 
campo de la familia y el palacio paterno de la capi-
tal, el Palazzo Lampedusa, destruido en el bombar-
deo americano de 1943, y hoy símbolo o espectro ro-
mántico que recuerda la decadencia y casi total ex-
tinción de muchas de aquellas antiguas familias 
aristocráticas sicilianas que brillaron en todo su es-
plendor en el siglo XIX, hasta la Belle Époque, como 
narra en la magnífica biografía El último Gatopar-
do. Vida de Giuseppe di Lampedusa (Siruela) el his-
toriador británico David Gilmour. A este libro im-
prescindible hay que unir otro no menos valioso, 
maravillosamente escrito, dedicado a Lampedusa: 
el ensayo Il Príncipe fulvo (Sellerio), del prestigioso 
crítico literario y profesor Salvatore Silvano Nigro, 
miembro del jurado del premio Lampedusa. 

 

C
asado con la baronesa y psicoanalista bálti-
ca Alessandra (Licy) Wolff-Stomersee, el ma-
trimonio Lampedusa no tendría hijos. An-
tes de morir, consciente de que dejaba un 

gran e importante legado, decidiría adoptar a un pa-
riente suyo, Gioacchino Lanza, perteneciente a una 
de las más antiguas familias de la alta aristocracia 
siciliana que durante siglos se encuentra entre la éli-
te de las grandes dinastías de Europa. Segundo hijo 
de Fabrizio Lanza Branciforte di Mazzarino, conde 
Assar, y de una aristócrata española, Conchita Ra-
mírez de Villa Urrutia, Gioacchino Lanza seguía la 
estela de su padre adoptivo. Musicólogo, catedráti-
co de la Universidad de Palermo, ensayista  y direc-
tor de grandes teatros de la Ópera, como el San Car-
lo de Napoli, es un intelectual refinadísimo y políglo-
ta, de ingente cultura y lecturas. Junto a su esposa, 
la filóloga Nicoletta Polo, tras la muerte del escritor, 
se dedicaría en cuerpo y alma a mantener viva su 
memoria y recuperar al mismo tiempo, tras años de 
paciente restauración, el Palazzo Lampedusa di Via 
Butera (hoy llamado Lanza Tomasi) junto con su im-
ponente biblioteca, última morada del príncipe. Asi-
mismo, ordenaría y editaría las Obras del autor de 
El Gatopardo, en un volumen de dos mil páginas para 
la colección I Meridiani de Mondadori. Precisamen-
te este próximo mes de octubre Gioacchino Lanza, 
«singular exponente de la aristocracia siciliana, que 
ha trabajado siempre incansablemente para vivir», 
como muy bien lo retrata David Gilmour, publicará 
en inglés un esperadísimo libro para todos los admi-
radores universales de Lampedusa: Giuseppe Toma-
si di Lampedusa. A Biography Through Images (Alma 
Books), con prólogo del mismo Gilmour.  Un círculo 
de recuerdos, de riquísima memoria familiar, de lú-
cidos ensayos, que se cierra mágicamente con este 
volumen. «Cada familia noble –se decía en El Gato-
pardo– descansa en sus tradiciones, en sus recuer-
dos vitales; y él era el último que tenía recuerdos 
insólitos, diferentes a los de otras familias». 

 

MERCEDES MONMANY ES ESCRITORA

VARGAS LLOSA Y LAMPEDUSA
POR MERCEDES MONMANY 

«Celebrado desde hace diez años, el premio Lampedusa no 
pudo tener este año mejor ni más adecuado galardonado: 
Mario Vargas Llosa»
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