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Ivan Klima fotografiado hace unos dias en Barcelona

«No siento el inmenso peso de Katka»

Ivan Klfma, uno de los mds destacados escritores de la disidencia checa, publica en Espafia <Amor y basura»

vanKlima (Praga, 1931) destaca
entrelosescritoresdeunagene-
raci6n excepcional de autores
checos, a la que pertenecen tam-
bién Milan Kundera o Vaclav Havel.
Si algo puede decirse de ellos, mds
all4 de las diferencias que los dis-
wsguen, y en ocasiones enfrentan,
es que se trata de escritores que se
han ganado a pulsola condicién de
autores, enel antiguosentidomoral
deestapalabra: sumododeenfren-
tarse con los hechos histéricos
les ha investido de una autoridad

indiscutible.
Klfmahasidotestigodelosacon-
tecimientos mds barbaros del siglo.
Deorigenjudio, traslainvasiénnazi
de su pafs, fue reclufdo durante tres
largos aftos en el campo de concen-
tracién de Terezin, Sobrevivié al
exterminio, a la guerra mundial y
a los sucesivos envites del régimen
comunista. Asombra contemplar
enlacharlaconKlimalatenazresis-
tenciaaobtenerde toda esa pesadi-
ila la menor ventaja, la tolerancia
desde la que se enfrenta con lo que
d le interesa: el momento

presente. El Acantilado ha publi-
<ado su novela «Amor y basura» y

anuncia ya la préxima edicién de
uno de sus libros més embleméti-
cos: «El espiritu de Pragan.

«Amory basura», traducidaauna
veintena de idiomas, es una gran
novela caleidoscépica en la que
Clima hace cuentas con todos sus
demonios personales: un escritor
disidente se refugia en el cuerpo de
barrenderos de Praga para observar
la vida y recoger la basura, empe-
zando porlapropia. Anudadacomo
una gran alegoria de los restos que
dejamos los hombres, los materia-
les pero también los que nacen del
alma, Klima recreaen largos paseos
por Praga una imagen completa de
la ciudad y de los suefios y frustra-
ciones de los hombres y mujeres
quelahabitan.

-Sefior Klima, ;jde dénde nace su
novela?

-De un conjunto de experiencias
personales: enese perfodose estaba
muriendo mi padre, yoamabaauna
mujer que no eralamia, el régimen
habia conseguido confinarme en
lascatacumbas, ... Naceunpoco de
todas esas cosas,

-Y de una gran ambicién lite-
raria.

-Puede ser. Queria contar lo que
me estaba pasando y busqué la for-
maadecuada.

-Y para eso se meti6 a barrende-
ro,como el héroe delanovela.

-No, no lleguéatanto, aunqueal-
gunos escritores de mi generacidn,
en paro forzoso, hicieron ésey tan-
tos otros trabajos, Para ser exactos,
estuve un dfa como barrendero. Te
inscribfas yya estaba. Mebastd con
unsolodia.

-;Entonces...?

-Elegl esa perspectiva porque
queria hablardelos desechosdelos
hombres, de lo que dejamos atrds
cuando vivimos.

Argumento, Se convierte en
barrendero para hablar de los
_ desechoshumanos. t
" Autor. Naci6 en Praga en 1931
““De origen judio. Paso tres afios
enuncarpodeouwhadén
Lafrase. «Noexistepoderene!
mundoque nohayadependido

enalgunaformadelterrom,

-jDetodaclase debasura?

-Si, por ejemplo la que acaba pa-
sando a lalengua que utilizamos, el
modo en el quelaempobrecemosssi
no permanecemos alerta.

Amoren familia

-Habla enlanoveladeunlenguaje,
el «yerkish», una jerga empobreci-
daparahombres disminuidos.

-Enefecto, esun peligro.

-3Es la lengua del régimen tota-
litario?

-La lengua de la sociedad mo-
derna, también de la sociedad de
CONSumo. :

-3No me dird que son la misma
cosa?

-Son distintas pero coinciden en
simplificar al hombre, en empo-
brecerlo. Los ideales son distintos,
aparentemente, pero al final pro-
mueven unos deseos idénticos.

-3Cudles?

-Losdeposeer, losdedominar, los
mds bajos deseos.

-3Y el escritor ::? w de
este peligro? ;Dequé m:

-Desde lue%o. Por ejemplo a tra-
vés de la sintaxds, de la disposicién
delmaterialenlaobra.

-Expliqueme eso,

-En mi novela hay al menos seis
o siete planos distintos: hablo de la
relacién con el padre, de la infan-
cia, del régimen comunista, de la
partida de barrenderos, de la mujer
del protagonista, de su amante, del
libro que estéd escribiendo sobre
Kafka, del mundo de la acrobacia
aérea, de la ciudad de Praga. Y los
he yuxtapuesto en una secuencia
que nace de un intento de com-
pensar las emociones. Al juntarios
se produce un choque, un estallido
que pretende contagiar en el lector
el entusiasmo que experimenté al
escribirlo.

~3Una técnica de contrapunto?

-Si, pero movida sélo por un de-
seo de que el lector comprenda y
comparta la emocidén de quien estd
enelusodelapalabra.

-zLagran emocidén teenla

e presen

-Naturalmente,

-Elamor apasionado y adiltero.

-S1. Un amor que al final acaba
siendo basura porque esté inspira-
doenel deseoyenelengafio.

-Pero en la novela se proclama
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Prohibido
hasta 1990

Hasta1990, los librosde lvan
Klfima estaban prohibidos en
su pals. Su éxito desde ese
momento fue fulgurante.De
eseafio es laahorapublicada
wAmor y basuran,alaque
siguld «Juez en juicion (1991)
yelensayo «Elespiritude
Pragan (1994). Suobra esta
guiada por laideade que
«cada esfuerzo porliberar al
hombre hasido enrealidad un
esfuerzo por liberarlode su
miedon. Explica Philip Roth
en «El oficio. Un escritor, sus
colegas y sus obras» (Seix
Barral) que tras su primer
viajea Checoslovaquia tuvo
claroque allinadavaley
todoimporta; aquf, todo vale
y nadaimporta». Enese libro,
Kiima explica que convertirse
enescritorera «laGitima
oportunidad de establecerse
por cuenta propia, atitulo
individuai».

-Asf es, al menos eso es lo que
pienso.

-Entonces, si la pasién vivifica,
zpor qué dice que forma parte de
labasura?

-Porque lo hace sélo por un
tiempo y deja unas consecuencias
terribles. Porque esinestable.

-;Adiferenciadelamorconyugal
y familiar?

-De acuerdo. El protagonista
vuelve consumujerysushijosyeso
Ie hace feliz por mds tiempo.

-3Como Ulises?

-Como los hombres inteligentes
desdehace varios miles de afios.

-3DirfaUd.quesuplanteamiento
esconservador?

-Nolosé. Loquediriaesqueveoa
mucha gentevivir relacionesinten-
sas pero fugaces que no les dejan
nada. Al final, cuando se quieren
dar cuenta han perdido a su familia
y eso es una gran desgracia. Lo ob-
servo, sin meterme en lavidadelos
demds, con pena.

-Cambiando de tema, y para
terminar, elhéroeescribealolargo
delanovelaun ensayosobre Kafka.
Para alguien como Ud., ;lasombra
deKafka es muyalargada?

-En absoluto. Nosientoelpesode
la inmensa figura de Kafka. Como
escritor no creo que me haya in-
fluido en nada. Somaos totalmente
distintos. A mf me ha interesado
la vida de Kafka, el modo en el que
percibiaelmundo. Digamosqueme

hainteresado como persona.

Alvaro DE LA RICA





