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NO de los episodios deci-
sivos de nuestra historia

moral tuvo lugar en Alemania eI

25 de julio de 1967. El dia ante-
rior, un oscuro Poeta judío leía
sus poemas en el campus de Fri-
burgo. Entre eI Público se encon-
traba Martin Heidegger. El filó-
sofo se ofreció a enseñarle al
poeta su refugio de la Selva Ne-
gra. El poeta accedió Pero apenas
pudo dormir aquella noche. Te-

nia los nervios destrozados Por
el sufrimiento: Por el suyo Y Por
el de todas las víctimas de la
barbarie nazi que su anfitrión
habia contribuido a alentar. Pero
las cosas del mal Y de Ia culPa
son siempre complejas Y el Poeta
aceptó la invitación con humil-
dad y hasta con esa virtud insó-
lita que es la esPera:nza. Una se-

mana después escribió un imPre
sionante poema que Parece ser al
mismo tiemPo un acta de acusa-

ción contra el maestro de Alcma'
niay un escalofriante raYo de luz

para todos los tiemPos. Se titula
Et Monte dp ln MuPrte. Según se

comentó más tarde, nada más
marcharse el poeta, el filósofo
murmuró discretamente que ha-

bia estado junto a un loco. Tres
años después, Paul Celan se

arrojó a las aguas turbias del
Sena.

No es posible tener Presente
este momento trágico sin recor-
dar el verso 470 de IaAntígonade
Sófocles, en el que la heroina Ie
espeta al tirano que le ha conde-

nado a muerte: <Si te Parece que

he cometido locura, tal vez sea

un loco ante quien incurro en
acto de locura>.

El delirio y la muerte
La locura como desPrecio de

la realidad infrnitamente valiosa
de cada hombre lleva al delirio Y
éste a la generalwaciínbanal de
la muerte: a Ia locura bestial que

no se puede contener a sí misma.
Estaba escrito en las Páginas de

Sófocles, tantas veces distorsio-
nadas por sus comentaristas, Y

así ha sido a lo largo de la histo-
ria hasta llegar a esa culmina-
ción apocaliptica que llamamos
At^tschwitz.

Bollack, que ha estudiado
tanto a los griegos (EmPédocles,

Heráclito o Sófocles) como a Ce-

lan (al que ha dedicado más de

veinte años largos de investiga-
ciones) 1o sabe Y lo ha sabido ex-
plicar como Pocos autores lo han
hecho en nuestros dias. La edito-
rial Arena Libros -que había Pu-
blicado del mismo autor PiPdra
de corazÓn (2ffi2), un estudio ex-

haustivo de <Le Périgord>, el
poema póstumo de Celan- nos
ofrece ahora eI trabajo sobre An-
tígona y el libro de conversacio-
nes con Patrick Llored en el que

Jean Bollack hace exPlicita su
posición ante el acto de lectura.

El arte no ha muerto, Por mu-
cho que se emPeñen los cons-
tructores de sistemas. La actuali-
dad de los grandes textos -Y su
profundo parentesco en una lí-
nea explorada por unos Pocos es-

píritus realmente grander tiene
que ver con eI hecho de que el
poema se compone en eI mismo
acto de Ia escritura Y Por su Pro-
pio dinamismo, no de manera in-
manente sino mediante una radi-
cal innovación o injerencia en su
contexto histórico y lingüistico.
No hay una materia Preexistente
al texto. Por eso mismo las obras
de arte están siempre vigentes,
rescatados cuando el humilde
lector se aviene a comprender
aquello que realmente se nom-
bra. No cabe recurrir a una in-
terpretación o herméutica filosó-
fica (como en eI caso del Propio
Heidegger o en Gadamer).La
poesia no es reductible a nada
que no sea el nombre Y la desig-
nación. No hay atajos en la vía de

la comprensión. Todo eslá en el
léxico, en Ia sintaxis, en las re-
ferencias que Permiten esclare-
cer eI sentido. HaY que estar dis'
puesto a no dejar ni eI más mi-
nimo espacio al delirio de la
abstracción que sume la realidad
en tra más infamante nada.
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