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OR una parte esta el valor
historico-literario de La
vieja cancion de Robert Pinget:
desde su concepcion original a fi-
nales de los 50 por el escritor
franco-suizo, con el titulo La ma-
nivelle, hasta el interés que sus-
cito el texto en Samuel Beckett,
quien lo tradujo al inglés en una
version magistral considerada
parte ineludible de su obra e in-
cluida por tanto en la edicion in-
glesa de sus Complete Dramatic
Works de 1986 (Faber and Faber).
La adaptacion becketiana del
breve y elusivo dialogo radiof6-
nico fue inmediatamente difun-
dida por la BBC, estrenada en Pa-
ris y publicada en edicion bilin-
giie en la prestigiosa Editions de
Minuit, bajo los auspicios del pro-
pio Beckett. En la edicién espa-
nola, se ha traducido al caste-
llano por Miguel Martinez-Lage a
partir del texto secundario y mi-
rando demasiado de reojo al ori-
ginal de Pinget. La presencia en
un solo volumen de las tres ver-
siones constituye una noticia
para quienes se interesan por la
literatura y el teatro contempora-
neo, ademas de una fuente de me-
ditacion acerca del arte de la tra-
duccion literaria. La conexion de
la obra con el microcosmos bec-
kettiano, su insercion en el con-
texto del mal llamado teatro del
absurdo y mas especificamente
su relacion con el nihilismo obli-
gan a una lectura que no puede
prescindir del contexto de las
principales corrientes poéticas
del pasado siglo.

Voces de la vida

Por otro lado aparece la obra
en si. Un texto puro, desnudo, es-
crito simplemente «para buscar
un tono», el de los murmullos y
las voces de los viejos y de la vida
que pasa sin pasar, dejando tras
de si la nada, como el viento que
nos arrulla y que no podemos
apresar. Beckett, enamorado de
una lengua francesa que le per-
mitia ver las cosas de nuevo,
qued6 sorprendido por esta crea-
cion en la que aletea un leve
ritmo interno, una armonia ape-
nas perceptible. Dos viejos oyen
una nostalgica cancién en un or-
ganillo callejero que de repente
se atasca y cuya manivela no en-
caja. Como las estructuras del
lenguaje, siempre obsoletas y en
el fondo inaptas para lo verdade-
ramente significativo. Musica in-
terrumpida, voces cascadas, men-

Samuel Beckett

Principio y fin

La presencia de Samuel Beckett
irriga calladamente algunas de
las mas interesantes propuestas
escénicas y narrativas
contemporaneas, acuciadas por
las interrogaciones que mas
preocuparon al enteco irlandés: el
funcionamiento de los
enigmaticos mecanismos de la
realidad o el devastador deslizarse
del tiempo, entre otras. Unas
constantes presentes desde sus
primeros vagidos literarios hasta
sus Ultimos escritos, como deja
patente la publicacién por La Ufia
Rota de dos suculentos libritos con
textos breves de Beckett, algunos
inéditos hasta ahora en espaiiol.
Uno de ellos contiene (amén de
Carta alemana, una misiva de 1937,
y Beckett antes de Beckett,
interesante texto de Miguel
Martinez-Lage sobre los afios de
juventud del escritor) su primer e
inacabado intento teatral, Deseos
del hombre, que abandoné al
advertir que su forma de construir
los didlogos -anticipatoria de su
estilo- corroia la normativa del
género en que se adentraba. El
otro lo ocupa A vueltas quietas, su
ultimo relato, donde un hombre
con la cabeza entre las manos se
ve a si mismo levantarse e irse
mientras busca infructuosamente
la definitiva palabra final. Incitador
e inquietante, puro Beckett, de

principio a fin.- J. L. Garcia Garzén

Una meditacion interminable

tes confusas que no aciertan a
abrirse paso entre los salones
desportillados de la memoria.
Los fulgores del recuerdo, el
error permanente, el olvido noc-
turno, la simple memoria de la
memoria. Una conversacion sos-
tenida, medio en broma medio
tragicamente, ofrece un balsamo
momentaneo para el dolor de
quien advierte su propia desapa-
ricion; es la medicina amarga
que significa siempre el otro.

Por ultimo, resulta casi impo-
sible no detenerse en el alcance
tedrico de una de las grandes
creaciones literarias de nuestra
época. Se equivocaron los que no
tuvieron en cuenta el academi-
cismo de Beckett. Ni el Proust, ni
por supuesto su Whoroscope,
aquel monologo inicial dedicado
a Descartes, resultan tan cripti-
cos. Revelan, como toda su obra
posterior, un deseo de zambu-
1lirse en los problemas mas viejos
con los que nos hemos confron-
tado como especie racional: el
paso del tiempo, la estructura in-
visible de lo real, la dialéctica en-
tre superficie y sombra frente a la
intuicion del otro lado que une,
que liga, que explica. La pequena
obra de Pinget, una mera conver-
sacion cotidiana, reproducida de
modo verista, nos empuja como
las musas a mirar hacia ese lado
oscuro cuya realidad consiste jus-
tamente en ser apenas nada.
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