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OR una parte está el valor
histórico-literario de La

uieja canción de Robert Pinget:
desde su concepción original a flr-
nales de los 50 por el escritor
franco-suizo, con eI título La ma-
niuelle, hasta el interés que sus-
citó eI texto en Samuel Beckett,
quien lo tradujo al inelés en una
versión magistral considerada
parte ineludible de su obra e in-
cluida por tanto en lia edición in-
glesa de sus Complete Dramati,c
Works de 1986(Faberand Faber).

La adaptación becketiana del
breve y elusivo diálogo radiofó-
nico fue inmediatamente difun-
dida por la BBC, estrenada en Pa-
rís y publicada en edición bilin-
güe en Ia prestigiosa Éditions de
Minuit, bajo los auspicios del pro-
pio Beckett. En la edición espa-
ñola, se ha traducido al caste-
llano por Miguel Martinez-Lage a
partir del texto secundario y mi-
rando demasiado de reojo al ori-
ginal de Pinget. La presencia en
un solo volumen de las tres ver-
siones constituye una noticia
para quienes se interesan por La

literatura y el teatro contemporá-
neo, además de una fuente de me
ditación acerca del arte de la tra-
ducción literaria. La conexión de
Ia obra con el microcosmos bec-
kettiano, su inserción en el con-
texto del mal llamado teatro del
absurdo y más especificamente
su reliación con el nihilismo obli-
gan a una lectura que no puede
prescindir del contexto de las
principales corrientes poéticas
del pasado siglo.

Voces de la vida
Por otro lado aparece la obra

en sÍ. Un texto puro, desnudo, es-
crito simplemente (para buscar
un tono>>, el de los murmullos y
Ias voces de los viejos y de la vida
que pasa sin pasar, dejando tras
de si la nada, como el viento que
nós arrulla y que no podemos
apresar. Beckett, enamorado de
una lengua francesa que le per-
mitía ver las cosas de nuevo,
quedó sorprendido por esta crea-
ción en la que aletea un leve
ritrno interno, una armonia ape
nas perceptible. Dos viejos oyen
una nostá:lgica canción en un or-
ganillo callejero que de repente
se atasca y cuya manivela no en-
caja. Como las estructuras del
lenguaje, siempre obsoletas y en
el fondo inaptas para lo verdade
ramente significativo. Música in-
terrumpida, voces cascadas, men-
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Principio y fin
I a oresencia de Samuel Beckett
L¡ri¡g" calladamente algunas de
las más interesantes propuestas
escénicas y narrativas
contemporáneas, acuciadas por
las interrogaciones que más
prieocuparon al enteco irlandés: el
funcionamiento de los
enigmáticos mecanismos de la
realidad o el devastador deslizarse
deltiempo, entre otras. Unas
constantes prcsentes desde sus
primeros vagidos literarios hasta
sus últimos escritos, como deia
patente la publicación por [a Uña
Rota de dos suculentos libritos con
textos breves de Beckett, algunos
inéditos hasta ahora en español.
Uno de ellos contiene (amén de
Carta alemana, una misiva de 1!t37'
y Beckett antes de Beckett,
intercsante texto de Miguel
Martínez-Lage sobre los años de
juventud del escritor) su primer e
inacabado intento teatral, Deseos
del hombre,que abandonó al
advertir que su forma de construir
los diálogos -anticipatoria de su
estilo- corroía la normativa del
género en que se adentraba. El

otro lo (rcupa Avueltas quietas,su
último relato, donde un hombre
con la cabeza entre las manos se
ve a símismo levantarse e irse
mientras busca infructuosamente
la definitiva palabra final. lncitador
e inquietante, puro Beckett, de
principio a fin.- rl. I Garch Garzón

tes confusas que no aciertan a
abrirse paso entre los salones
desportillados de la memoria.
Los fulgores del recuerdo, el
error permanente, el olvido noc-
turno, la simple memoria de la
memoria. Una conversación sos-
tenida, medio en broma medio
trágicamente, ofrece un bálsamo
momentáneo para eI dolor de
quien advierte su propia desapa-
rición; es Ia medicina amarga
que significa siempre elotro.

Por ultimo, resulta casi impo-
sible no detenerse en el alcance
teórico de una de las grandes
creaciones literarias de nuestra
época. Se equivocaron los que no
tuvieron en cuenta el academi-
cismo de Beckett. Ni el Prou.st,ni
por supuesto su Whoroscope,
aquel monólogo inicial dedicado
a Descartes, resultan tan crípti-
cos. Revelan, como toda su obra
posterior, un deseo de zambu-
llirse en los problemas más viejos
con los que nos hemos confron-
tado como especie racional: el
paso del tiempo, la estructura in-
visible de lo real,la dialéctica en-
tre superficie y sombrafrente ala
intuición del otro lado que wrc,
que liga, que explica. La pequeña
obra de Pinget, una mera conver-
sación cotidiana, reproducida de
modo verista, nos empuja como
las musas a mirar hacia ese lado
oscuro cuya realidad consistejus-
tamente en ser apenas nada.

ÁFaro de la Rlca


