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ÁLVARO DE LA RICA
Primavera de 1915. Miles de cadáveres
yacen en la inmensa fosa en que se han
convertido los campos continentales.
Hugo Ball ha salido huyendo de aquella
transformación brutal. No ha cumplido
los treinta. Es conocido en los ambien-
tes teatrales y artísticos de Berlín y Mu-
nich. Llega a la ciudad libre de Zurich
con la amargura del exilio en la boca.

El diario que mantiene en aquellos
años muestra sutilmente las dos caras
de un personaje fascinante. De una par-
te aparece el Ball exterior. Es un hom-
bre cansado, a pesar de su juventud. Un
diletante, aunque él odia ese modo de
ser en los demás. Hasta cierto punto un
falsario, capaz de enredar a otros en to-
do tipo de proyectos artísticos, sin ape-
nas creer en ellos.

Pone en pie el Cabaret Voltaire, un lu-
gar mágico en el que los mejores talen-
tos de la época despliegan chispas de su
talento en performances que se sitúan a
caballo entre la genialidad y lo abierta-
mente cómico. Pero se cansa a los pocos
meses. Da forma provisional al dadaís-
mo, promueve una revista y una galería
para los artistas del incipiente movi-
miento. Pero quien ha afirmado que “la
fe es la medida de todas las cosas” no aca-
ba de creerse la propuesta. Sólo un mes
después de la redacción del manifiesto

inaugural de la primera velada Dadá es-
cribe: “Lo que llamamos Dadá es un jue-
go de locos a partir de la nada en el que
se enredan todas las cuestiones eleva-
das; un gesto de gladiadores; un juego
con los despojos raídos; una ejecución
de la moralidad y la plena pose” (4 de ju-
nio de 1916). Pocas semanas más tarde
su confesión es explícita: “Mi manifies-
to para la primera velada pública de Da-
dá (en la casa gremial Waag) fue un des-
aire apenas velado a mis amigos. Ellos
también lo percibieron así. ¿Se ha visto
alguna vez que el manifiesto de una cau-
sa recién fundada contradiga la misma
causa ante sus partidarios?” (6 de agosto
de 1916).

Dadá es un astro fugaz que apenas de-
ja la estela de una luz borrosa. Ball se
vuelca entonces en su tarea como pensa-
dor político. Sobrevive con pequeños
trabajos de traducción al alemán de
obras escritas en su amada lengua fran-
cesa y acepta el encargo de un libro so-
bre Bakunin. Necesita justificar, ante sí
mismo, su deserción. Escribe en el dia-
rio largas y deslumbrantes disquisicio-
nes sobre la historia de su patria, las con-

secuencias de la Reforma, el derecho de
resistencia durante las guerras de reli-
gión, el kantismo, la proyección nefasta
de esa filosofía sobre el ethos prusiano.
Ha estudiado a fondo el anarquismo y
no puede creer ni una palabra de la nue-
va fe revolucionaria. A la decepción te-
rrible ante las vanguardias estéticas le
sigue el desencanto político. “Estoy pro-
fundamente desengañado, ahora tam-
bién de la política, después de haber
abandonado ya antes el esteticismo. Es
necesario recurrir todavía más estricta
y exclusivamente a la base individual;
vivir sólo de la propia identidad, renun-
ciar por completo a cualquier actuación
corporativa” (24 de mayo de 1919).

A la altura del final de la guerra, en
medio de ese “Viernes Santo univer-
sal”, Hugo Ball se vuelve sobre sí y, en
una trepidante fuga del mundo, descu-
bre la paz definitiva donde menos cabe
esperarlo: en el rezo del Credo como la
estación final de una larga búsqueda de
Dios. “Hoy por la tarde me puse a cantar
el Credo de repente, tal y como me había
estado pasando por la cabeza una y otra
vez estas últimas semanas. Credo in
unum Deum / Patrem Omnipotentem /
Factorem coeli et terram / Visibilium et
invisibilium... Las palabras me embria-
gan. El mundo de la infancia se levanta.
Lucha y se desenfrena dentro de mí. Me
inclino profundamente, temo no estar a
la altura de esta vida, de esta exaltación.
Antes no lo hubiera podido creer. Poder
creer, poder creer. Tal vez deberíamos
creerlo todo: lo que a uno le colocan de-
lante para que crea, lo que a uno le indu-
cen a creer. Y uno mismo habría de obli-
garse todos los días a creer en las cosas
más increíbles” (7 de diciembre de 1919).

He leído pocos libros más auténticos
que La huida del tiempo. Ball escribe sin
pudor y sin miedo. Y es que no tiene na-
da que perder quien lo ha ganado todo. |

Osip
Mandelstam
Coloquio sobre
Dante
Traducción de
Selma Ancira
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NICOLE D'AMONVILLE
En esta frase procedente de La cuarta
prosa se concentra, en mi opinión, todo
el ars poetica de uno de los mayores poe-
tas del siglo XX. En el Coloquio sobre
Dante, a la manera de los pintores que al
retratar a otros se retratan a sí mismos,
Osip Mandelstam (1891-1938) escribe so-
bre Dante para afianzar su propia poéti-
ca. Destaca la metáfora heraclitiana del
florentino, que se produce cuando la flui-
dez de un fenómeno está descrita de tal
manera que no queda nada de él. Y ello
es así porque en el tapiz de la poesía lo
decisivo no es el motivo ornamental, re-
producible, sino el ornamento mismo,
la trama que preserva y transforma el
rastro de su origen como un fragmento
de naturaleza viva.

Así, el Coloquio no sólo invita a leer
con nuevos ojos la Divina Comedia sino
al propio Mandelstam. Su identifica-
ción con el maestro de la terza rima es
evidente. En el capítulo II, le asigna a
Dante el epíteto rasnochínetz (el intelec-
tual desclasado de la Rusia del XIX), me-
táfora que ya había utilizado en El ru-
mor del tiempo para designarse a sí mis-
mo, y al lector o intérprete ideal de poe-
sía, y que, en La cuarta prosa, sustituye
a judío y amplía la visión del poeta como
forastero o desterrado. El rasnochínetz y

el judío tienen además el poder (y el de-
ber) moral de oponerse a las autorida-
des y a quienes colaboren con ellas.

Si para Mandelstam la poesía es una
guerra, el Coloquio es una poética y un
manifiesto. De ahí el epígrafe: Così gri-
dai colla faccia levata. Según Nadiezhda
Mandelstam, en los años treinta su mari-
do, anticipando su arresto en 1934 (un
poema contra Stalin fue la forma de sui-
cidio que eligió sabiendo que en su país
el respeto por la poesía era tal que mata-
ban por ella), compró una edición de la
Comedia de pequeño formato, que lleva-
ba siempre consigo. Cuando en 1933,
Mandelstam le dicta a su esposa el Colo-
quio es, como Dante, un poeta proscrito
(desde 1928 no se publica en la URSS su
poesía. El Coloquio tendrá que esperar
hasta 1967). Ya en La cuarta prosa, com-
puesta tres o cuatro años antes, el poeta
atesora su aislamiento: reafirma su
identidad como hombre, judío y poeta, y
radicaliza su filiación al ideal estético
del salvajismo o despecho literario que
erige contra la idea y la actualidad del
establishment y la literatura autorizada
en un exorcismo contra aquellos que
han querido la destrucción y la difama-
ción de la Madre filología.

Mandelstam mantiene vigentes los
valores esenciales del acmeísmo, pero

es consciente de la necesidad de trascen-
der cualquier escuela o ismo. Hay que
derribar todos los ídolos. Contra la cul-
tura la anticultura; contra la corrección
la anticorreción. Su Coloquio es un anti-
comentario de la Comedia, arremete
contra la retórica escolástica y el simbo-
lismo, contra el culto del misticismo
dantesco, contra el dirigismo histórico,
tan insatisfactorio como el político y el
teológico. Propugna, en cambio, una lec-
tura matérica desde la poesía misma,
comparable ésta con las piedras, tan pre-
sentes en su obra, y que en el Coloquio
son un coágulo metereológico, el clima
mismo.

El Coloquio está plagado de metáfo-
ras cuyo fin es la iluminación interior
del espacio dantesco. Mandelstam, para
quien comparar es existir, equipara a
Dante con el director de una orquesta
química, donde el trabajo vocal, tonal y
rítmico es relevado por una actividad
coordinadora más potente: la de la batu-
ta que, invulnerable y muda, contiene
cualitativamente todos los elementos de
la orquesta. Porque “la materia poética
no tiene voz. No escribe con colores ni
se expresa con palabras. No tiene forma
y está privada de contenido por la senci-
lla razón de que existe sólo mientras es-
tá siendo ejecutada”. |

El ‘Coloquio sobre
Dante’ no sólo invita a
leer con nuevos ojos la
‘Divina Comedia’ sino
al propio Mandelstam

Hugo Ball en Zurich en 1916 ARCHIVO

Dante componiendo. Miniatura
veneciana del siglo XIII ARCHIVO

Dietario Promovió el Cabaret Voltaire, dio forma al dadaísmo, se volcó
en el pensamiento político y abrazó la religión. El diario del escritor alemán
(1886-1927) durante la Gran Guerra pone de relieve su evolución personal

Las huidas de Ball
Hugo Ball
La huida del
tiempo
(un diario) con
el primer
manifiesto
dadaísta
Traducción de
Roberto Bravo
de la Varga
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373 PÁGINAS
20 EUROS

Personaje fascinante, en 1915 deja Alemania por
Suiza, donde se embarcará en todo tipo de
proyectos artísticos, sin apenas creer en ellos

Documento

El valor de la rosquilla está en el agujero


