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EN uno de los capitulos centrales del
relato, titulado E7 la peluqueria, Tho-
mas E decide, harto de estar solo, ha-
cerse cortar el pelo. Llega hasta el es-
tablecimiento, nadie se fija en él ni
le saluda, permanece de pie frente a
un amplio ventanal, siente mas agu-
damente su soledad y por fin se vuel-
ve sobre sus pasos. La conclusién
que saca es que al menos se ha aho-
rrado una cierta suma de dinero.

Esta instantinea, que recuerda
tanto a los silentes cuadros de Ed-
ward Hopper, forma parte del mun-
do de Kjell Askildsen (Noruega,
1929), del ligubre monélogo con en
el que su alter ego Thomas F. descri-
be los pormenores de la vida senil.
Las diez partes en las que se divi-
de el texto estdn presididas por las
ideas de indiferencia, desengafio y
ceguera ante el mundo. Thomas no
ama, desconfia, no congenia con na-
die y observa con horror como se re-
corta dia a dfa su espacio vital. Como
el apellido del que ya s6lo nos que-
da una letra, todo se retrae hasta pro-
vocar una angustia nauseabunda.

Era Ciceron quien decia aque-
llo de “salgamos de la vida como de
un teatro” (De Finibus). Auténtico
tratado sobre la vejez, la escritura
de Ultimas notas es deliberadamen-
te asperay dura. La suerte estd echa-
da. Como en una partida de ajedrez,
al final todo se cumple y la idea mis-
ma de esperanza resulta perfecta-
mente ajena al mundo circunscrito
de los hombres. La vejez es un es-
tado del espiritu, el aliento de los
que carecen de aliento. El volumen
se completa con sendos homenajes
a Kafka y Dostoievs-ki: primero Car/
Lange, un relato policiaco y por ulti-
mo Un repentino instante liberador, la
narracién del estado del alma de otro
hombre del subsuelo.
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