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EN uno de los capítulos centrales del
relato, úniado En la peluquaía,Tho-

mas E decide, harto de estar solo, ha-

cerse cortar el pelo. Llega hasta el es-

tablecimiento, nadie se fija en él ni
le saluda, permanece de pie frente a
un amplioventanal, siente más agu-

damente su soledad y por fin se vuel-
ve sobre sus pasos. La conclusión
que saca es que al menos se ha aho-

rrado una ciena suma de dinero.

Esta instantánea,, que recuerda
tanto a los silentes cuadros de Ed-
ward Hopper, forma parte del mun-
do de Kjell Askildsen (Noruega,
1929),del lúgubre monólogo con en

el que su alteregoThomas E descri-

be los pormenores de la vida senil.
Las diez partes en las que se divi-
de el texto están presididas por las

ideas de indiferencia, desengaño y
ceguera ante el mundo. Thomas no

ama, desconfía, no congenia con na-

die y observa con honor como se re-

cona día a día su espacio vital. Como
el apellido del que ya sólo nos que-

da una letra, todo se retrae hasta pro-

vocar una angustia nauseabunda.

Era Ciceron quien decía aque-
llo de "salgamos de la vida como de

un teatro" (De Finibus). Auténtico
tratado sobre la vejez, la escritura
de Últinas notas esdeliberadamen-
te aspera y dura. La suefte está echa-

da. Como en una panida de ajedrez,

al final todo se cumple y la idea mis-

ma de esperanza resulta perfecta-
mente ajena al mundo circunscrito
de los hombres. Lavejezes un es-

tado del espíritu, el aliento de los

que carecen de aliento. El volumen
se completa con sendos homenajes

a Kafka y Dostoievs-l<r: pimero C ad
Lange, un relato policiaco y por últi-
mo Un repentino instante liberadonla
narración del estado del alma de otro

hombre del subsuelo.
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