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Brújulas para el vacío

«H
as dicho o has 
escrito millo-
nes o muchos 
millares de 
palabras. Ha 

de haber en esa nebulosa una estrella 
que sea la tuya. No lo sabrás nunca». 
En  éste volumen, titulado signifi ca-
tivamente «Pensar», el escritor Ver-
gílio Ferreira condensa el aspecto 
esencial de una obra a la que desde 
hace unos años tenemos libre acceso 
los lectores españoles. Me refi ero a 
la imposible y necesaria búsqueda de 
la palabra que dé sentido a la vida, 
que la oriente por un camino huma-
namente transitable, en medio de 
tanto vacío, de tanta miseria moral y 
tiniebla. Ferreira fue tejiendo a lo 
largo de su vida una obra densa, am-
plia y variada. De formación clásica 
–conocía a fondo la teología católica 
y se decantó por el estudio y la ense-
ñanza del mundo greco-romano–, 
escribió sus primeras novelas a co-
mienzos de los años cuarenta, en 
pleno auge de los neorrealismos eu-
ropeos, consolidando su estilo con 
obras como «Mudanza» (1949) o 
«Una mañana perdida» (1954). Au-

tor de varias colecciones de cuentos 
y una docena larga de novelas consi-
deradas clásicas en el ámbito luso, 
llegó a su última y personalísima 
etapa narrativa, una cima literaria 
que representan obras como «Para 
siempre» (1983) «En nombre de la 
tierra» (1990) y «Cartas a Sandra», 
publicada el año de su muerte e in-
édita aún en castellano.

Náufrago de todos los credos. En pa-
ralelo con su obra narrativa, Ferreira 
se ha destacado por la elaboración  
continuada de una imponente obra 
ensayística que me permito dividir 
en dos: por una parte sus trabajos 
discursivos, de crítica literaria, fi lo-
sófi ca o política, entre los que desta-
can, además de los volúmenes de la 
larga serie «Espacio de lo invisible», 
los dedicados a Sartre y Malraux o su 
insoslayable «Post scriptum» sobre 
la revolución estudiantil, escrito en 
diciembre de 1968, como dijera iró-
nicamente el propio Ferreira «cuan-
do los primeros hombres llegan a las 
inmediaciones de la Luna»; y, en se-
gundo lugar, lo que quizás convierte 
su obra en un testimonio que va más 
allá de la literatura y le lleva  a alcan-
zar un valor general, histórico (como 
lo tienen sin duda «El libro del des-
asosiego» de Pessoa o el «Diario» de 
Miguel Torga»), está su obra ensa-
yística en el sentido estricto del tér-
mino, es decir su obra autobiográfi -
ca, los «Diarios» reunidos en las dos 
series tituladas «Contracorriente» y 
por supuesto todos los escritos que 

rodean esa obra y que tratan de justi-
fi carla, de alcanzar el signo perdido, 
esa estrella a la que se referían las 
palabras citadas al inicio. Pienso que 
a este grupo pertenecen varios de los 
ensayos de «Invocación a mi cuer-
po» (1969), en los que Ferreira ofre-
ce en plena madurez las coordenadas 
de su pensamiento, lo que Eduardo 
Lourenço, su mejor crítico, ha califi -
cado como un «nihilismo creador» y, 
sobre todo, este testamento titulado 
«Pensar». 

Escrito en 1992, a caballo entre 
los volúmenes de la serie nueva de 
los «Diarios», Vergílio Ferreira des-
grana, en una secuencia de párrafos 
numerados, la suma de ideas que 
sustentan su obra ensayística y que 
en sí mismas constituyen un esfuerzo 
de recomposición de los trozos de 
una realidad sin centro, fracturada y 
en permanente descomposición. 
Ferreira muestra con un vigor inusi-
tado que es un resistente, un náufra-
go de todos los credos e ideologías 
que cree, no obstante, en la virtuali-
dad del pensar y del sentir. Inspirado 
por un anhelo de imperturbabilidad, 
se detiene ante el límite, sin arriesgar, 
ciñéndose, como señala en un pasaje 
bellísimo a «olvidar y respirar». No 
es un texto para leer de golpe. Hay 
que mascarlo, poco a poco, dejando 
que nuestro cuerpo y nuestra mente 
se acomoden a un libro que no pre-
tende dar respuestas pero que nos va 
a enseñar a pensar con más libertad.

Detrás de los ensayos, las digresiones, la literatura o la fi losofía en Vergílio 
Ferreira existía la búsqueda de una palabra para dar sentido y norma a la vida. En 
«Pensar», el intelectual portugués abre un camino para orientarnos en medio del vacío.
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