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[V,qfuRA rilofra. Noaela corta rontana

es la última obra de JosefWinkler, otro

austríaco enfangado en los presun-

tos horrores de un país que si hubie-
ra que juzgarlo por el testimonio de al-

gunos de sus escritores sería para

borarlo de todas las guías turísticas.

De hecho, ahí reside el grave pro-

blema de esta novela corta, en el
modo tan explícito como banal en el

que su autor pretende convencernos

de lo terrible que resulta el mundo.

En este caso su ojo deformado se fija
en un mercado romano para conver-

tirlo en una sala de tortura en la que

todo acaba siendo destripado por una

oscura fuerza decidida a aniquilar la
totalidad de lo vivo.

La excelente traducción de Mi-
guel Saénz permite intuir que el au-

tor domina el idioma, pero eso mismo

se conviene en una trampa cuando se

pierde el más elemental sentido del

equilibrio entre la formayaquello que

se quiere contar. Un narrador omnis-

ciente, que se jacta de ser un patéti-
coz)o)teur, nos traslada la vida-muer-
te de algunos personajes que apenas

conseguimos visualizary de uno con-

creto, Picoletto, que uabaja en el mer-

cado y acaba siendo atropellado por

un coche de bomberos. No hay hilo
argumental, las repeticiones matan el

ritmo narrativo del texto y las imá-
genes apenas consiguen provocar en

el lector una mueca de asco y aburri-

miento.
Saénz ha afirmado que, muerto

Thomas Bernhard, Winkler "reúne
todos los requisitos para convertirse

en un autor de culto". Me temo que

las cosas no son tan fáciles. A dife-
rencia de la Bachmann o de Peter
Handke, Winkler parece incapazde
descubrir gran cosa en ese lado os-

curo de la vida que t¿nto fascina a los

austríacos.
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