
Contado con la minuciosa claridad de los grandes pintores fl amencos, 
el fi lósofo Tzvetan Todorov indaga en los orígenes de la imagen del hombre y en ese 
momento en que empezó a reconocerse a sí mismo como un ser vivo independiente.

«Hombre del turbante rojo», de Jan van Eyck

El Fayum. Después recorre el perío-
do medieval, de cuyo sistema de re-
presentación alegórico-simbólica es 
un gran conocedor. Todorov expone 
con claridad las importantes trans-
formaciones que se producen en el 
terreno de la espiritualidad entorno 
al siglo XV, con la aparición de la 
llamada devoción moderna. La obra 
y el pensamiento de Kempis, Gerson 
y por supuesto Nicolás de Cusa son 
el trasfondo sobre el que se delinean 

E
n un escrito de 1945, del 
fi nal de la Segunda Gue-
rra Mundial, María 
Zambrano habló de un 
movimiento creciente de 

destrucción de las formas artísticas. 
«¿Qué era lo que quedaba destruido? 
La forma, la forma humana y la del 
mundo que el hombre había revelado 
por la “teoría”; la humanización del 
mundo. No se trata, pues, solamente 
de la representación de lo humano, 
de la idea del hombre representada 
en todas sus magnitudes y medidas, 
sino de una visión humanizada de la 
realidad». Una parte de la confusión 
en la que se haya sumida la produc-
ción artística contemporánea se debe 
a la incomprensión de lo que ha sig-
nifi cado, en la historia, el proceso de 
humanización de la mirada del hom-
bre. En otras palabras, se debe al 
desconocimiento de las ideas que 
han sustentado la tradición artística 
de Occidente. Como apuntaba nues-
tra gran fi lósofa, la ignorancia ha 
impuesto en efecto formas abusivas 
de deshumanización del arte, cuando 
no la tendencia a una mera destruc-
ción de todo lo real.

De los orígenes de ese laborioso 

La invención del hombre
proceso de humanización de la mira-
da trata el libro de Tzvetan Todorov 
(Sofía, Bulgaria, 1939), «Elogio del 
individuo». A lo largo de doscientas 
páginas, este sabio exiliado en Fran-
cia, ilustra un capítulo decisivo de la 
evolución de la pintura europea. En 
concreto se centra en el estudio de la 
silenciosa revolución que tuvo lugar 
en el arte pictórico en Flandes y el 
norte de Francia durante los siglos 
XIV y XV.

Todorov es un escritor extraordi-
nario. Experto en el humanismo eu-
ropeo, proviene del campo de la 
teoría del conocimiento. Tienen sus 
escritos la amenidad de un George 
Steiner y la claridad del propio Um-
berto Eco, al que supera en profundi-
dad y rigor. La tesis central del libro 
se resume en la convicción de que el 
Renacimiento europeo se caracteriza 
por la mayor importancia concedida 
al individuo concreto, al hombre de 
carne y hueso al que se le concede 
una importancia por sí mismo, al 
margen de tipos, de estratos o jerar-
quías. Paralelamente cambia la per-
cepción del mundo material, otor-
gándose un valor único a cada 
momento, lugar, paisaje u objeto 
particulares y concretos. Pues bien, 
este cambio de mentalidad, se verifi -
ca antes que nada, antes incluso que 
en las concepciones fi losófi cas o 
teológicas imperantes, en el arte de la 
pintura fl amenca y borgoñesa del 
cuatrocento.

Todorov acomete su estudio desde 
una perspectiva histórica. En primer 
lugar, busca antecedentes en la anti-
güedad clásica, deteniéndose espe-
cialmente en los retratos egipcios de 

los cambios en el arte de pintar. El 
antecedente inmediato de los gran-
des pintores fl amencos del XV está 
conformado por los iluminadores de 
libros sagrados que trabajan en la 
última parte del siglo XIV: Coene, 
Hagenau, Paul de Limbourg, Jaque-
mart de Hesdin, etc. Hay una línea 
directa que une a estos artistas con 
los grandes retratistas de la genera-
ción siguiente. Todorov presenta la 
obra de tres genios: Robert Campín, 
maestro de Flemalle; Jan Van Eyck, 
de quien afi rma que llevo la pintura a 
un estadio cuasi autónomo, y por úl-
timo, Rogier van der Weyden. 

«Elogio del individuo» contiene 
una lección de método. Se puede 

discrepar de sus ideas, pero a Todo-
rov se le entiende todo. No se queda 
en la enumeración descriptiva de 
particularidades más o menos insig-
nifi cantes. Sabe lo que dice y por qué 
lo dice. Establece asociaciones elo-
cuentes y audaces de los detalles de 
un cuadro con las ideas emergentes. 
No hay compartimentos estancos. 
Enseña a mirar los cuadros y, lo que 
es más importante, a que el lector se 
mire por dentro, se interrogue, desee 
acudir a los museos a comprobar las 
intuiciones y los razonamientos que 
desde los primeros párrafos le han 
cautivado.
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Huyó del comunismo implan-
tado en su país, Bulgaria, en 
1963 y se instaló en Francia, 
donde ha desarrollado toda 
su carrera como pensador y 
fi lósofo del lenguaje. Entre 
sus obras destacan «El jardín 
imperfecto: luces y sombras 
del pensamiento humanista», 
«Los abusos de la memoria» 
o «El nuevo desorden 
mundial: refl exiones de un 
europeo».
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Vanessa Bel, según Duncan Grant

Una casa para vivir escribiendo

«U na casa dice la verdad de 
quien la habita» es la te-
sis de este libro en pala-

bras de la propia autora, la italiana 
Sandra Petrignani (1952), quien ha 
visitado las casas de seis mujeres en 
busca de los objetos que hablaron de 
lo que fueron sus ricas y, en todos los 

casos, atribuladas y pasionales vidas. 
Dicha busca es una excusa para pro-
fundizar en la biografía de escritoras 
admiradas, pues el detalle del sitio e 
interiores de cada hogar es sólo un 
elemento más en la mayor parte de 
las ocasiones; sólo en el texto dedi-
cado a Marguerite Yourcenar, la casa 
de ésta en Maine, donde residió 
treinta y seis años, aparece de forma 
preeminente. 

A Petrignani le interesa pisar y 
observar los lugares para ubicar los 
ensueños, los amores, las personali-
dades de estas mujeres memorables. 
«Creo que, incluso en los casos más 
modestos, nada sea más revelador 
sobre la afectividad de un ser huma-
no que el lugar en el que vive y los 

objetos de los que se rodea», afi rma 
al hablar de la casa que Virginia 
Woolf compartió con su hermana 
Vanessa y sus amigos y la que adqui-
rió con su marido Leonard. 

Estos dos ejemplos, más el de Karen 
Blixen (aquí se estudia más a la mujer 
que a la autora que fi rmaba con el seu-
dónimo de Isak Dinesen), quizá son los 
más próximos  y los que uno lee con la 
sensación de participar en la experien-
cia de la autora. El resto de mujeres, 
hasta para la misma Petrignani, resul-
tan más ajenos y por ello tienen más 
tono de crónica que de hallazgo perso-
nal, seguramente por la mayor distan-
cia temporal que media con ellas: 
Grazia Deledda, la prolífi ca escritora 
de Cerdeña que recibió el premio Toni MONTESINOS
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Nobel en 1926, la exploradora Alexan-
dra David-Néel, que llegó al Tibet en 
1923, e incluso la famosa Colette, son 
caracteres de un pasado lejano, de una 
sociedad donde ser mujer emprende-
dora y sensual era un acto de valentía. 

Es lo sensual, lo romántico, lo visce-
ral, lo sexual el común denominador 
de todas estas vidas: amores y desen-
gaños, celos y promiscuidad, lesbia-
nismo y amor desmesurados por algu-
nos hombres van surgiendo en un libro 
cuyas penas y soledades fueron de la 
mano con creaciones literarias de pri-
mera magnitud. Las sensaciones pasa-
ron, pero quedan las obras, y sus hue-
llas materiales.
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