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El Nobel de Literatura en 2002, ayer en Barcelona, cree que en el Holocausto «no ha ocurrido nada que refute que pueda volver a ocurrir»
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«Auschwitz es ahora un parque temático»
Imre Kertész publica «Dossier K.», una larga entrevista con su editor, las confesiones de un superviviente del Holocausto 

Cuando Imre Kertész, en el 
enésimo intento de explicar-
se a sí mismo lo inexplicable 

–la «ratio essensi» de una vida sin 
destino–, elige la forma socrática de 
un diálogo no lo hace al azar; al con-
trario, busca desesperadamente no 
sólo las palabras sino las mismas es-
tructuras que se han revelado válidas 
en la tradición para acceder, lo más 
rápido posible pero sin atropellar a 
nadie, al corazón del hombre. Busca 
la continuidad del pensamiento hu-
mano, el esqueleto de una herencia 
sin la cual nada tendría la menor 
posibilidad de ser explicado en 
absoluto. 

Cuando esto no curre, que bien 
lo sabe este autor judío y húngaro, 
la violencia se apodera de todo el 
espacio de los hombres, a costa de 
masacrarlos o corromperlos con los 

más refi nados procedimientos.
 «No puedo negar que Auschwitz 

se ha convertido en un parque te-
mático», señalaba ayer irónico en 
Barcelona, y «es preferible andar 
tres kilómetros e ir al campo de Bir-
kenau, que era realmente el campo 
de exterminio, y allí las grandes 
dimensiones muestran algo del ho-
rror que fue». Y continúa: «Cuando 
subes a la antigua torre de mando y 
ves esas líneas paralelas, se ve algo de 
esa racionalidad malvada, que sólo 
podía estar al servicio de la muerte».
El holocausto no nos hace inmunes 
a su repetición: «Después de Aus-
chwitz no ha ocurrido nada que re-
fute que pueda volver a ocurrir, pues 
que sucediera una vez signifi ca que 
hay la posibilidad de que se repita». 

Se equivoca quien piense que 
«Dossier K.» es un libro fácil de 
escribir, un recurso ocasional para 
corregir puntillosamente los erro-
res vertidos sobre el autor a lo largo 
de los últimos años, de ese periodo 
de su vida en el que, después de 
recibir en 2002 el Premio Nóbel de 
Literatura, ha sido objeto de miles de 
entrevistas en todo el mundo. Hasta 
ahí nos moveríamos en el plano de la 

mera anécdota. Kertész ha escogido 
a conciencia el género diálogo y ha 
trabajado hasta la extenuación la 
estructura de un texto complejo, 
medido y sumamente arriesgado. El 
diálogo se produce, en «Dossier K.», 
entre dos interlocutores inominados 
–¿el editor y el propio Kertész? ¿yo y el 
otro rimbaldiano? – que establecen 
una larga conversación sobre un tri-
ple eje cuidadosamente articulado. 
En primer término se establece un 

repaso sistemático por los acon-
tecimientos de la vida de Kertész: 
su origen judío, su nacimiento en 
Hungría en 1929, su primera infan-
cia marcada por la ruptura familiar y 
el ascenso de la violencia antisemita, 
los trabajos forzados y su posterior 
internamiento en Auschwitz y 
Büchenwald, la extraña vuelta a casa 
tras la liberación en 1945, los años de 
una juventud lastrada e indecisa, 
el fugaz idilio comunista, la lucha 
por la supervivencia material y es-
piritual bajo la presión del régimen 
totalitario, la escritura secreta, casi 
vergonzante, de una de las obras 
literarias más importantes del siglo 
en la década de los años 60, el largo 
matrimonio frustrado, la perma-
nente tentación del suicidio, y, por 
fi n, y no menos angustioso para él, la 
recuperación de la libertad política, 
la huida de la Hungría democrática, 
el asentamiento en Alemania, el 
Nóbel de 2002, el reconocimiento 
universal. 

El primer plano, biográfi co y 
lineal, se expande por medio de 
una refl exión intercalada sobre un 
tema que obsesiona a Kertész y ha 
constituido la materia prima de su 

escritura literaria: la indagación 
acerca del estatuto de la realidad 
que tenemos delante de los ojos y 
la posibilidad incierta de trasladar 
al papel eso que llamamos el ser de 
las cosas. ¿Qué signifi ca por ejemplo 
que él sobreviviera a los campos de 
exterminio? ¿O el hecho de ser judío? 
¿O el silencio de cuatro décadas de 
anonimato en una férrea dictadura 
comunista? Y, lo esencial: ¿Cómo 
ha sido posible hacer de todo eso 
literatura? «No ha cambiado nada 
después de Auschwitz en nuestra 
vida cotidiana, que es donde se gestó 
el horror», decía ayer. 

«Dossier K.» se plantea, más allá 
del relato pormenorizado de una 
vida y de la escritura de unos libros, 
muchas de cuyas claves nos son 
reveladas a lo largo de doscientas 
páginas, como una gran cuestión de 
método, en el sentido que Descartes 
confi ere a esta palabra. Es decir, 
como una forma de aproximación 
a la realidad.

Pero he señalado que el eje es 
triple. En efecto, sobre la espiral 
de sentido que conforman los dos 
planos ya citados, el relato asciende 
desde la primera línea hacia un pun-

El argumento. A través de una 
entrevista a su editor, realiza 
un retrato de su vida marcada 
por su paso por los campos de 
concentración nazis. 

El autor. Imre Kertész nació 
en Budapest en 1929. Con 
tan solo catorce años fue 
ingresado en Auschwitz. 
Nóbel de Literatura en 1992. 

 La frase. «La pasión más 
aniquiladora del siglo XX es 
la renuncia al individuo y la 
acusación colectiva contra 
prueblos y grupos étnicos».
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to culminante en el que se alcattza
el climax de la obra: el intento de
meditar sobre eso que llamamos
Auschwitz. Kertész recoge una fra-
se suya literalmente escandalosa:
<<,{uschwi tz esel trauma más grande
del hombre europeo desde la cruzr>
(178). Esta conexión, que ya Kafka
había intuido proféticamente en
el otoño de 1914, y que me temo
que mucho pusilánime no le va a
perdonaÍ aKertész, se enfrenta con
eso que sehallamado durante siglos
elmisterio del*¿ lPablo deTarso) y
que el autorllamala <flexibilidad de
la naturalezahumana> (L27). Algo
cuyalógica desconocemos pero cu-
yas secuelas experimentamos cada
día en lo más recóndito de nuestro
ser. Algo que conecta nuestro mun-
do, consumista y desenfadado, con
laalambradadelLager.

Como es natural, Kertész no
plantea soluciones. No lo pretende.
Es un novelistay en este punto sí es
inflexibleyno admite ninguna clase
de contradicciones. La ficción se
desenvuelve como un diálogo pero,
al mismo tiempo, como en la obra
de su admirado Platón, la charla
entrelos dos interlocutores no cierra
nada. Al contrario: se abre, con toda
honestidad, al espacio de la libertad
interior del lector que se atreva a
cÍLtzarel umbral de esta obra límite,
tremenda, desgarradora.
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