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El Nobel de Literatura en 2002, ayer en Barcelona, cree que en el Holocausto «no ha ocurrido nada que refute que pueda volver a ocurrir»

Oscar Mach

«Auschwitz es ahora un parque tematico»

Imre Kertész publica «Dossier K.», una larga entrevista con su editor, las confesiones de un superviviente del Holocausto

Imre Kertész

«Dossier K.»
EDITORIALELACANTILADO
207 paginas. 16 euros

uando Imre Kertész, en el
‘ enésimo intento de explicar-

se a simismo lo inexplicable
—la «ratio essensi» de una vida sin
destino-, elige la forma socrética de
undidlogonolohace al azar; al con-
trario, busca desesperadamente no
sélolas palabras sino las mismas es-
tructuras que se hanrevelado vélidas
en la tradicion para acceder, lo més
répido posible pero sin atropellar a
nadie, al corazon del hombre. Busca
la continuidad del pensamiento hu-
mano, el esqueleto de una herencia
sin la cual nada tendria la menor
posibilidad de ser explicado en
absoluto.

Cuando esto no curre, que bien
lo sabe este autor judio y hingaro,
la violencia se apodera de todo el
espacio de los hombres, a costa de
masacrarlos o corromperlos con los

madsrefinados procedimientos.

«No puedo negar que Auschwitz
se ha convertido en un parque te-
madtico», sefialaba ayer irénico en
Barcelona, y «es preferible andar
tres kilometros e ir al campo de Bir-
kenau, que era realmente el campo
de exterminio, y alli las grandes
dimensiones muestran algo del ho-
rror que fue». Y continda: «Cuando
subes a la antigua torre de mando 'y
vesesaslineas paralelas, sevealgode
esa racionalidad malvada, que sélo
podia estar al servicio delamuerte».
El holocausto no nos hace inmunes
a su repeticion: «Después de Aus-
chwitz no ha ocurrido nada que re-
fute que puedavolveraocurrir, pues
que sucediera una vez significa que
haylaposibilidad de que serepita.

Se equivoca quien piense que
«Dossier K.» es un libro fé4cil de
escribir, un recurso ocasional para
corregir puntillosamente los erro-
res vertidos sobre el autor a lo largo
de los tltimos afos, de ese periodo
de su vida en el que, después de
recibir en 2002 el Premio N6bel de
Literatura, hasido objetodemilesde
entrevistas en todo elmundo. Hasta
ahinosmoveriamosenel planodela

meraanécdota. Kertészha escogido
a conciencia el género didlogo y ha
trabajado hasta la extenuacién la
estructura de un texto complejo,
medidoysumamente arriesgado. El
didlogo se produce, en «Dossier K.»,
entredosinterlocutoresinominados
—;eleditoryel propio Kertész? ;yoyel
otro rimbaldiano? — que establecen
unalarga conversacién sobre un tri-
ple eje cuidadosamente articulado.
En primer término se establece un

p Elargumento.Atravésdeuna
entrevista a su editor, realiza
unretratode suvidamarcada
por su paso por los campos de
concentracion nazis.

» El autor. Imre Kertész nacié
en Budapest en 1929. Con
tan solo catorce afios fue
ingresado en Auschwitz.
Noébel de Literaturaen1992.

» La frase. «La pasién mas
aniquiladora del siglo XX es
la renuncia al individuo y la
acusacion colectiva contra
prueblosy grupos étnicos».

repaso sistemdtico por los acon-
tecimientos de la vida de Kertész:
su origen judio, su nacimiento en
Hungria en 1929, su primera infan-
ciamarcada porlarupturafamiliary
elascensodelaviolenciaantisemita,
los trabajos forzados y su posterior
internamiento en Auschwitz y
Biichenwald, la extranavueltaacasa
traslaliberacién en 1945,losanosde
una juventud lastrada e indecisa,
el fugaz idilio comunista, la lucha
por la supervivencia material y es-
piritual bajo la presién del régimen
totalitario, la escritura secreta, casi
vergonzante, de una de las obras
literarias mds importantes del siglo
en la década de los afios 60, el largo
matrimonio frustrado, la perma-
nente tentacién del suicidio, y, por
fin,ynomenosangustioso paraél, la
recuperacion de la libertad politica,
lahuida de la Hungria democrdtica,
el asentamiento en Alemania, el
Nobel de 2002, el reconocimiento
universal.

El primer plano, biogréfico y
lineal, se expande por medio de
una reflexién intercalada sobre un
tema que obsesiona a Kertész y ha
constituido la materia prima de su

escritura literaria: la indagacion
acerca del estatuto de la realidad
que tenemos delante de los ojos y
la posibilidad incierta de trasladar
al papel eso que llamamos el ser de
las cosas. ;Qué significa por ejemplo
que él sobreviviera a los campos de
exterminio? ;0 elhechodeserjudio?
;0 el silencio de cuatro décadas de
anonimato en una férrea dictadura
comunista? Y, lo esencial: ;Cémo
ha sido posible hacer de todo eso
literatura? «No ha cambiado nada
después de Auschwitz en nuestra
vidacotidiana, que esdonde se gesté
elhorror», deciaayer.

«Dossier K.» se plantea, mds alld
del relato pormenorizado de una
viday de la escritura de unos libros,
muchas de cuyas claves nos son
reveladas a lo largo de doscientas
péginas, como unagran cuestion de
método, en el sentido que Descartes
confiere a esta palabra. Es decir,
como una forma de aproximacién
alarealidad.

Pero he sefialado que el eje es
triple. En efecto, sobre la espiral
de sentido que conforman los dos
planos ya citados, el relato asciende
desdelaprimeralineahaciaunpun-



Judio por
su actitud ética
y moral

Imre Kertész

El autor hiingaro se define
como judio, en su «actitud
éticay moral,y no étnica
yreligiosay. «Dossier

K.» surgié de manera
espontaneacomouna
autoentrevistaenlaque
Kertész habla de simismo.
Pero no vivié este texto como
unaentrevista, «<sinomas
bien como un didlogo entre
dos personajes que conviven
dentro de mi».

to culminante en el que se alcanza
el climax de la obra: el intento de
meditar sobre eso que llamamos
Auschwitz. Kertész recoge una fra-
se suya literalmente escandalosa:
«Auschwitz es el trauma mds grande
del hombre europeo desde la cruz»
(178). Esta conexion, que ya Kafka
habfa intuido proféticamente en
el otoio de 1914, y que me temo
que mucho pusildnime no le va a
perdonar a Kertész, se enfrenta con
eso quesehallamado durantessiglos
elmisterio del mal (Pablo de Tarso) y
que el autorllamala «flexibilidad de
la naturaleza humana» (127). Algo
cuyaldégica desconocemos pero cu-
yas secuelas experimentamos cada
dia en lo més recéndito de nuestro
ser. Algo que conecta nuestro mun-
do, consumista y desenfadado, con
laalambrada del Lager.

Como es natural, Kertész no
plantea soluciones. No lo pretende.
Es un novelista y en este punto si es
inflexible yno admite ninguna clase
de contradicciones. La ficcién se
desenvuelve como un didlogo pero,
al mismo tiempo, como en la obra
de su admirado Platon, la charla
entrelosdosinterlocutoresno cierra
nada. Al contrario: se abre, con toda
honestidad, al espacio delalibertad
interior del lector que se atreva a
cruzar elumbral de esta obralimite,
tremenda, desgarradora.
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