Diarios (1847-1894)

LEV TOLSTOI. TRAD. SELMA ANCIRA. EL ACANTILADO. BARCELONA, 2002. 504 PAGS, 27 EUROS

La obra literaria de Tolstoi, desde las grandes novelas como Resurreccion, Ana Karénni-

na o Guerray paz, pasando por relatos como La sonata a Kreutzer o el insuperable La nuer-

te de Ivan Iitch, y los ensayos morales y artisticos, estin precedidos, acompafiados y su-

perados en el tiempo por la escritura ininterrumpida de sesenta afios de diario.

ESE inmenso material, he-
cho de anotaciones y frag-
mentos fechados, se reunié
en trece de los noventa to-
mos de la edicién de las
Obras Completas en ruso.
De caricter intimo y fami-
liar, pero también reflexivo,
documental y metaliterario,
el diario de "Tolst6i cubre
casi toda una vida, aunque
se puede completar la in-
formacién respecto de los
primeros afios con la trilogfa
autobiogrifica Infancia,
Adolescencia y Juventud. Sel-
ma Ancira ha editado en un
volumen impecable una
amplia seleccion de los dia-
rios, desde las primeras anotaciones
del afio 47 hasta el comienzo de la
tltima década de la vida del escritor,
material que queda reservado para
un segundo volumen cuya publica-
ci6én, a mi juicio, no deberia demo-
rarse. La traductora confiesa que ha
conservado la mayor parte de los pa-
sajes relacionados con el Tolst6i
escritor, con su pensamiento, con su
visién de los problemas sociales,
de la educacion y de la religion, pero
también lo relativo a su vida afec-
tiva, familiar e incluso sexual.
Tolstéi es uno de los escritores
mds biografiados, aunque eso no
nos garantice ninguna clase de ver-
dad. Aprendices de poeta como Bu-
nin, Chéjov o Rilke fueron en pe-
regrinacién hasta Iasnaia Poliana,
pero apenas pudieron entrever el
misterio. Contamos con una larga
serie de conjeturas sobre su obra.
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“El conde Leén Tolstdi (1828-
1910) era un hombre robusto de
alma inquieta, que vivi6 toda su
vida desgarrado entre su tempera-
mento sensual y su conciencia hi-
persensible”. Con estas certeras pa-
labras comienza Nabokov su
leccion sobre el més admirado de
los maestros de la prosa rusa. Con
demasiada frecuencia se ha bus-
cado en su personalidad los prin-
cipios de una racionalidad artistica
que desborda los estrechos limi-
tes una subjetividad meramente in-
tuida. En un progresivo desplaza-
miento desde lo conocido a lo
ignoto, el diario muestra los indicios
del fracaso personal de un ser con-
tradictorio y extremo, dispuesto en
teoria a emprender cualquier re-
forma, empezando por la de su es-
piritu.

El6 de octubre de 1863 escribe:

“Estoy terriblemente des-
contento conmigo mismo.
Me tambaleo, me tambaleo
en la montaiia de la muerte
y apenas siento en mi la
fuerza para detenerme. Y
no quiero la muerte, quiero
y amo la inmortalidad”. La
lectura del diario nos per-
mite acercarnos a ese yo au-
tobiogrifico, que es siem-
pre otro, asistir al desarrollo
de una comedia llena de al-
tibajos, idas y vueltas por
un viaje interior cuya ulti-
ma estacién ansiamos co-
nocer, aunque tampoco Nos
vaya a desvelar lo verdade-
ramente decisivo.

Como ha mostrado A. Cavalla-
ri en La fuga de To/stdi (Peninsula,
1997), el mayor obstaculo para la
comprension, en el caso del nove-
lista ruso, se encuentra en el ca-
ricter omnimodo que adquiere en
su vida la escritura y con ella la ob-
sesi6én malsana por la verdad. Im-
posibilitado para vivir con esponta-
neidad el instante, siempre
mediado por la escritura, el poli-
grafo contempla horrorizado la me-
tdstasis imparable que se extien-
de por esa via a todos los dmbitos de
la realidad, especialmente a las re-
laciones humanas. Serd demasia-
do tarde cuando descubra que la es-
critura puede sofocar la vida real a
fuerza de fijarla en palabras “ver-
daderas” que pronto seran conver-
tidas en publicas.
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